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RESUMO 

O presente trabalho focaliza os processos de formação da identidade, 

observados em narrativas da escritora sino-americana Maxine Hong Kingston. 

Documentando as contradições e a fragmentação do sujeito, procura-se iluminar os 

vários sentidos de subjetividade presentes em uma pessoa de origem chinesa que 

vive nos Estados Unidos na época da pós-modernidade. O quadro teórico utilizado 

na análise desses processos é construído a partir da crítica sobre o romance pós-

moderno e dos estudos culturais sobre a diáspora. Focaliza-se o livro de memórias 

da autora, The woman warrior – memoirs of a girlhood among ghosts, publicado pela 

primeira vez em 1976. 

Desde meados do século XVIII, um grande número de imigrantes asiáticos 

deslocou-se para os Estados Unidos, trazendo consigo seus próprios valores 

materiais e espirituais e seus distintos padrões de comportamento. A formação das 

gerações que cresceram nessa encruzilhada de culturas só poderia ser difícil e 

conflituosa. 

Esta dissertação procura descobrir, por um lado, como se efetivam os 

processos de identificação dos sino-americanos, visto que estão sujeitos a dois 

sistemas de valor diferentes e, por outro, como se articulam os diversos elementos 

culturais, tanto na constituição da identidade das personagens como na construção 

do romance. As narrativas de Maxine Hong Kingston revelam processos de 

hibridização, característicos de um autor diaspórico. 
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ABSTRACT 

This dissertation deals with the processes of identity formation as observed in 

the works of the Chinese-American writer Maxine Hong Kingston, especially in her 

book The woman warrior – memoirs of a girlhood among ghosts, first published in 

1976. The different meanings of subjectivity that can take shape in an American of 

Chinese descent, encompassing an individual’s contradictions and fragmentation, 

are analyzed. The theoretical framework is based on critics of postmodernism and on 

cultural studies about diasporas. 

Since the middle of the eighteenth century a great number of Asian immigrants 

moved to the United States, taking along with them their different values and 

behavior patterns. A person growing up in the intersection of cultures has to deal with 

conflicts and paradoxes, resulting in identities that are contradictory and fragmentary. 

This dissertation seeks to unravel, on one hand, the processes of identity 

formation among the Chinese-Americans, faced as they are by two distinct value 

systems. On the other hand, find out how the different cultural elements are 

articulated both in the identity formation of the characters and in the construction of 

the novel. The narratives of Maxine Hong Kingston reveal processes of hybridization, 

which are characteristic of a diasporic author. 
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APRESENTAÇÃO 

Quando The woman warrior é taxado de “ineffably Chinese” pelos críticos, 

Maxine Hong Kingston discorda veementemente. A escritora sino-americana afirma 

enfaticamente que seu texto possui gíria norte-americana e cenários norte-

americanos, e que seus mitos chineses tomaram formas novas devido à influência 

dos Estados Unidos1. A autora sino-americana não pretende reproduzir os originais 

chineses. Pelo contrário, quer registrar como as lendas e mitos passaram por 

transformações significativas em terras americanas. Kingston pensa mantê-los vivos 

narrando-os de um modo original, diferente e americano (Skenazy e Martin, 1998: 

xiii). A autora não só é norte-americana, mas escreve como tal. Ela se assemelha a 

outros escritores dos Estados Unidos, cujo sonho é escrever o grande romance 

americano. 

Mas são muitos os elementos chineses nas narrativas de The woman warrior, 

a ponto de a maioria dos críticos identificar este livro de memórias e sua autora com 

a inescrutabilidade, o exotismo e o mistério que, segundo esses mesmos críticos, 

caracterizariam os chineses. Apesar de partes da história se passarem na China, ela 

está escrita em inglês, não sendo assim totalmente chinesa. Kingston afirma que 

The woman warrior é americano, mesmo que alguns críticos não percebam o caráter 

americano tanto da obra como da autora2. É interessante notar que os críticos 

literários reparam na ascendência do autor se este for chinês; se o escritor for de 

ascendência européia, eles nem levantam o problema da etnicidade. 

Pode-se dizer, então, que The woman warrior é uma obra sino-americana ao 

refletir o mundo que envolveu a vida da autora, em que antigas tradições da China 

lhe chegavam com um sotaque americano. Neste livro, encontra-se representada a 

visão pessoal e subjetiva de uma menina de ascendência chinesa que cresce nos 

Estados Unidos. É possível vivenciar de múltiplas formas a experiência de estar 

                                                            
1 “No. No. No. Don’t you hear the American slang? Don’t you see the American settings? Don’t you 

see the way the Chinese myths have been transmuted by America?” (Skandera-Trombley, 1998: 
97). 

2 “The woman warrior is an American book. Yet many reviewers do not see the American-ness of it, 
nor the fact of my own American-ness” (Skandera-Trombley, op. cit.: 97). 
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imersa em dois ambientes culturais distintos e Kingston elabora sua experiência 

particular. Deve-se entretanto questionar as conotações do adjetivo sino-americano. 

Através de suas narrativas, Kingston contribui para a formação da cultura 

sino-americana que, segundo ela, durou pouco e já está morrendo (Kingston, 1990: 

6). Essa tradição teria se iniciado há aproximadamente um século, com a chegada 

das primeiras levas de imigrantes chineses aos Estados Unidos em meados do 

século XIX, e seu fim estaria marcado pelas evidências de assimilação nas últimas 

décadas, tais como os “Yappies” (“young Asian professionals”), que dirigem BMWs, 

usam roupas de grife e se reúnem em restaurantes europeus (Skandera-Trombley, 

1998: 53). 

Kingston insiste que os sino-americanos fazem parte da história dos Estados 

Unidos. Ela afirma que os asiático-americanos em geral não são “outsiders”, mas 

pertencem ao país. Sem a influência desse segmento da população, os Estados 

Unidos seriam um país completamente diferente (Skenazy e Martin, 1998: xi). A 

autora ainda sugere que não se use o hífen na palavra “Chinese-American”, uma 

vez que este sinal gráfico confere pesos iguais aos dois termos, como se unisse dois 

substantivos, transmitindo a idéia de que um sino-americano teria dupla cidadania. 

Sem o hífen, “Chinese” torna-se um adjetivo e “American”, um substantivo. Assim, o 

sino-americano é um tipo de americano3. 

O objetivo desta dissertação de mestrado é identificar os elementos culturais 

norte-americanos e chineses, e sua articulação nas narrativas de The woman 

warrior, além de estudar a função que exercem na construção identitária da 

personagem principal. Esse livro de memórias inclui fatos verídicos e histórias 

ficcionais, produzindo um gênero literário híbrido. Assim, o caráter diaspórico de 

Maxine Hong Kingston torna-se patente através de seu estilo literário e de suas 

personagens. A autora descreve o fenômeno de mistura de aspectos chineses e 

americanos como “integração” no sentido psicológico e no sentido político de Martin 

Luther King. Ela afirma que o uso de “hibridização”, um termo da crítica literária e da 

biologia, também é apropriado4. 

                                                            
3 “Without the hyphen, ‘Chinese’ is an adjective and ‘American’ a noun; a Chinese American is a type 

of American” (Skandera-Trombley, 1998: 99). 
4 Conforme correspondência mantida por e-mail com Maxine Hong Kingston em 23/02/01. 
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Na introdução da presente dissertação é apresentado um pouco da história da 

imigração chinesa nos Estados Unidos. Em seguida, são tecidos comentários sobre 

alguns autores sino-americanos, justificando-se a opção feita por desenvolver uma 

pesquisa específica sobre Maxine Hong Kingston. Dentre os escritores sino-

americanos, a autora, com seu livro de memórias, é quem conseguiu captar de 

forma primorosa o ambiente multiétnico e os conseqüentes processos de 

hibridização na construção da identidade de um indivíduo inserido em tal zona de 

fronteiras. Por fim, são apresentadas suas outras produções literárias, justificando a 

escolha da autobiografia ficcional The woman warrior para um trabalho de análise. 

No primeiro capítulo, procura-se determinar os “fios diaspóricos” presentes no 

romance. Hoje em dia, teóricos são unânimes em assegurar a importância que as 

narrativas têm na construção da identidade individual. Kenneth J. Gergen ressalta 

que o indivíduo só pode construir um sentido de si próprio como pessoa, com 

qualidades e capacidades, por meio do discurso. Assim, através da tessitura 

discursiva de The woman warrior, é possível evidenciar a presença de processos de 

hibridização nas narrativas da personagem principal. Nesse primeiro capítulo, são 

utilizados os conceitos de “diáspora”, “fronteira”, “política de localização e 

deslocamento”, “identidade”, “sujeito”, “heterogeneidade constitutiva” e 

“heterogeneidade mostrada” para o desenvolvimento da argumentação. 

No segundo capítulo da dissertação, são analisadas algumas fontes, 

principalmente chinesas, que inspiraram Maxine Kingston na composição de The 

woman warrior. Stuart Hall assinala que o sentido de “nação” fornecido pelas 

diferentes culturas constitui uma das principais fontes de identificação para os 

indivíduos. Uma cultura nacional engloba símbolos, imagens, paisagens, fatos 

históricos, histórias e rituais – a “narrativa de uma nação” – que são transmitidos e 

retransmitidos, influenciando assim o sujeito e a idéia que ele tem de si próprio. Ao 

identificar-se com mitos chineses, Kingston revela sua filiação à nação de seus pais 

imigrantes. Mas ela se apropria dessa herança cultural e a transforma, adaptando-a 

às peculiaridades de seu ambiente americano. No segundo capítulo, portanto, são 

apresentados os mitos chineses e como foram transformados pela autora. 
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No terceiro capítulo, são feitas algumas considerações sobre o gênero que a 

autora adotou para suas narrativas. O livro de memórias apresenta uma narrativa 

ficcional autobiográfica, a qual contém a um só tempo histórias sobre a vida e a 

família, mitos e lendas, ficção e história, em uma mistura de formas literárias que 

refletem o caráter híbrido do texto em contraponto com a identidade da personagem 

principal. 

Os três capítulos, portanto, evidenciam os processos de hibridização na 

construção da identidade da personagem principal e o caráter diaspórico da autora. 

Maxine Kingston reflete sua condição de indivíduo inserido em diferentes culturas. 

Os fios narrativos de The woman warrior, as fontes que serviram de base para a 

autora e o gênero literário por ela adotado são indícios que apontam para um sujeito 

profundamente influenciado pela diáspora. 
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INTRODUÇÃO 
A Diáspora Chinesa 

Os Estados Unidos são uma nação cuja filosofia política e social, e sua 

própria existência, têm como base os conceitos de auto-determinação, liberdade e 

respeito aos direitos do indivíduo (Bradbury, 1981: 95). Por ocasião da fundação do 

novo país, John Adams destacou que sua criação era o desejo da Providência 

Divina e, como instrumento da vontade dos céus, os Estados Unidos serviriam para 

iluminar e emancipar a parte servil da humanidade do mundo inteiro (Sellers, 1990: 

90). Com efeito, não foram poucos os que compraram a idéia do sonho americano. 

A partir do século XIX, um grande contingente de emigrantes tomou o rumo da 

América, em busca de maior liberdade e de melhores condições de vida. Na década 

de 1820, cerca de 150.000 pessoas emigraram para os Estados Unidos; na primeira 

década de 1900, esta cifra tinha subido para 8,8 milhões. 

Desde meados do século XIX, os americanos já discutiam sua diversidade. O 

número de imigrantes tinha aumentado sensivelmente devido à fome, dissensão 

política e religiosa e dificuldades econômicas na Europa, e também em razão de 

novas oportunidades que se abriam na América. St. John de Crèvecoeur, por 

exemplo, em suas “Letters from an American Farmer” (1782), escrevia aos europeus 

que os americanos eram o resultado de uma “raça promíscua” de ingleses, 

escoceses, irlandeses, franceses, holandeses, alemães e suecos. Apenas no século 

XX, entretanto, os Estados Unidos viriam a celebrar a diversidade de origens de sua 

população (Bradbury, op. cit.: 130). 

Pessoas provenientes da Ásia também formaram um segmento importante de 

imigração. Os chineses deixaram seu país devido a vários fatores, entre os quais o 

crescimento rápido da população. Em 1700, havia aproximadamente 150 milhões de 

chineses; em 1850, já eram 400 milhões. Catástrofes naturais, como enchentes e 

secas, reduziam drasticamente as colheitas de trigo e de arroz, trazendo fome à 

população. As condições de vida na China tornaram-se precárias com os efeitos das 

duas Guerras do Ópio, uma no período de 1839 a 1842 e outra entre 1856 e 1860. 

Além disso, a guerra civil e o caos político trouxeram conseqüências desastrosas. 



 

 
13

Era um período de declínio para a dinastia Qing, o governo Manchu que estava no 

poder desde 1644. Corrupção, ineficiência governamental e distúrbios camponeses 

alastravam-se. Os camponeses que não conseguiam pagar os impostos 

exorbitantes perdiam suas terras. Com a Rebelião de Taiping, que se prolongou de 

1850 a 1864 na região sudeste do país, os camponeses visavam derrubar o governo 

Manchu e obter mais terras para seus cultivos, mas foram brutalmente derrotados 

pelas forças imperiais. As províncias produtivas do sudeste chinês foram devastadas 

e 20 milhões de chineses foram mortos. 

Dessa forma, não é de se estranhar a falta de oportunidades na China. Nos 

anos de 1860, um trabalhador daquele país ganhava de US$ 3,00 a 5,00 por mês. 

Nos Estados Unidos, ele poderia ganhar até US$ 30,00 em igual período. Na China, 

os camponeses, que consistiam a maioria da população, sobreviviam do cultivo de 

pequenos lotes de terra, que geralmente nem lhes pertenciam. Além de pagarem 

aluguel pelo uso da terra, eles enfrentavam impostos, extremamente elevados 

depois das Guerras do Ópio. Como não havia esperança de sair dessas condições 

terríveis, milhares deles optaram pela emigração. Em The woman warrior, Maxine 

Kingston resume a situação calamitosa de seus antepassados. 

“But the men – hungry, greedy, tired of planting in dry soil – had been 

forced to leave the village in order to send food-money home. There 

were ghost plagues, bandit plagues, wars with the Japanese, floods” 

(Kingston, 1989a: 13)5. 

Entre 1840 e 1900, cerca de 2,4 milhões de chineses deixaram seu país. Eles 

emigraram para o sudeste asiático, Peru, Havaí, Austrália, Índias Ocidentais, África e 

Estados Unidos. A maioria dessas pessoas era originária das províncias de 

Guangdong e Fujian, no sudeste da China, e a maioria dos que se dirigiram para os 

Estados Unidos, nessa época, era de uma pequena região de Guangdong. 

Desde 1785, já se ouvia falar da presença de chineses na região da 

Pensilvânia. No século XVIII, no reino polinésio do Havaí, marinheiros e 

trabalhadores chineses produziam a madeira fragrante do sândalo. Essa madeira, 

muito apreciada na China, era utilizada na confecção de leques e móveis, entre 

                                                            
5 Daqui para frente, as citações de The woman warrior serão indicadas por “TWW”. 
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outros artigos. Daí surgiu o apelido chinês de “Tan Heung Shan” para o Havaí, que 

significa “Colinas Fragrantes de Sândalo”. Antes da metade do século XIX, o 

sândalo tinha sido explorado até sua extinção. Mas investidores norte-americanos, 

havendo iniciado o plantio de cana de açúcar, começaram a importar imigrantes 

chineses para trabalhar em suas plantações. Na segunda metade do século XIX, 

46.000 chineses migraram para o Havaí. 

Em 1848, descobriu-se ouro na Califórnia. Antes de 1850, havia 20.000 

chineses em São Francisco. Entre 1849 e 1882 (quando o governo americano 

passou a “Chinese Exclusion Act”), aproximadamente 300.000 chineses migraram 

para os Estados Unidos. Mais de 90% eram adultos do sexo masculino. Esta 

desproporção entre homens e mulheres foi um fator decisivo para que tantos 

chineses retornassem à terra natal. Os chineses voltavam à China, não só devido à 

hostilidade com que eram recebidos pelos norte-americanos, mas também porque 

seu objetivo, desde o princípio, não era permanecer nos Estados Unidos. Eles 

visavam economizar dinheiro para se tornarem empresários na China, reunindo-se 

novamente com esposa e família deixadas para trás. Embora recebessem um 

salário muito baixo, os chineses foram capazes de juntar dinheiro suficiente para 

voltar à terra natal. Aliás, esta é uma característica que distinguia os chineses de 

outros imigrantes: o fato de que muitos realmente retornavam à China. 

Quando o ouro começou a escassear, os imigrantes chineses encontraram 

um novo empreendimento na construção da “Central Pacific Railroad”, que ligaria 

Sacramento na Califórnia a Promontory Point em Utah. Os primeiros chineses foram 

contratados em 1865 e, dois anos mais tarde, já eram 90% da força de trabalho da 

companhia. 

Em 1869, foi finalizada a construção da via férrea transcontinental, e 

novamente os imigrantes tiveram que buscar trabalho alhures. Nessa época, eles se 

voltaram para o setor agrícola da Califórnia, contribuindo para que o estado se 

tornasse um gigante da agricultura. Nesse ramo de atividade, os imigrantes chineses 

também colaboraram de forma significativa em outros estados. Em Oregon, Ah Bing 

desenvolveu a cereja Bing, e na Flórida, Lue Gim Fong, cultivador de frutas cítricas, 
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criou um tipo de laranja resistente a geadas, a qual se tornou a base da indústria 

cítrica da Flórida. 

Além de trabalharem na mineração, agricultura e manufatura, os imigrantes 

chineses operavam negócios próprios, como hotéis, restaurantes, lojas de 

armarinho, serviços de entrega, e outros pequenos empreendimentos que atendiam 

ao mercado étnico das “Chinatowns” e ao público em geral. Eles impulsionaram o 

crescimento econômico do país, especialmente na Califórnia. Historiadores norte-

americanos, entretanto, não reconhecem essa contribuição. 

Apesar de ter sido sempre um país de imigração, os Estados Unidos 

levantaram muitas restrições aos imigrantes. Receando “desnaturar” a América, as 

elites nativistas sentiam-se ameaçadas diante da “invasão” de seu país por “povos 

bárbaros”. Na segunda metade do século XIX, portanto, os norte-americanos 

mostravam-se hostis com relação a qualquer estrangeiro, não só chineses. Os 

“verdadeiros americanos”, os protestantes brancos de ascendência inglesa, 

escocesa, alemã ou escandinava, queriam preservar os “verdadeiros” valores anglo-

saxônicos, mostrando-se preocupados de que imigrantes asiáticos, católicos e 

judeus pudessem enfraquecer a América, ao introduzir religiões, línguas e costumes 

estrangeiros. 

Com relação aos chineses, os brancos norte-americanos achavam seus 

costumes tão estranhos e repugnantes, que um convívio em comum certamente os 

degradaria; acreditavam que os chineses eram inassimiláveis à sua cultura. Mas o 

motivo de tamanha aversão também era econômico. O trabalho do imigrante chinês 

era mais barato que o dos trabalhadores brancos, além do que eles dificilmente 

entravam em greve. Os salários baixos dos chineses mantinham achatados os 

salários de todos os trabalhadores, causando uma redução geral no nível de vida 

dos norte-americanos. Com a grave depressão de 1870, os chineses tornaram-se 

um alvo fácil do descontentamento e frustração dos desempregados. 

Assim, devido ao preconceito, à competição e à estagnação econômica, 

surgiram vários movimentos contra os imigrantes chineses nos Estados Unidos, 

especialmente na costa oeste. Em julho de 1871, milhares de pessoas atacaram a 

“Chinatown” de Los Angeles, em uma revolta que durou três dias; dezenove 
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chineses foram mortos. Em 1885, em Rock Springs, no território de Wyoming, ao 

disputarem uma parte especialmente desejável de uma mina, mineiros brancos 

mataram vinte e oito chineses, feriram quinze, e queimaram seus alojamentos. 

Muitos sabiam quem eram os culpados, mas ninguém foi indiciado. Também houve 

revoltas contra os chineses nos estados de Montana, Oregon e Washington. 

Vários decretos dificultavam a vida dos imigrantes chineses. A Lei da Calçada 

(“the Sidewalk Ordinance”) proibia a utilização de uma vara como meio de 

transportar legumes para vender e roupas para lavar, penduradas nas pontas. A Lei 

do Ar Cúbico (“the Cubic Air Ordinance”) tornava obrigatório o espaço de quinhentos 

pés cúbicos para cada adulto. Isso atingia em cheio os chineses, que viviam em 

alojamentos abarrotados de gente. A Lei da Trança (“the Queue Ordinance”) 

estipulava que prisioneiros do sexo masculino eram obrigados a trazer seu cabelo 

bem curto – muitos estavam na prisão por infringirem a Lei do Ar Cúbico. A longa 

trança era um sinal de respeito e de submissão ao imperador da dinastia Qing, e 

aqueles que não a possuíssem eram considerados rebeldes. Dessa forma, muitos 

chineses foram impedidos de retornar à terra natal. 

Havia leis que proibiam os chineses de trabalhar no governo federal, estadual 

e municipal. Eles não podiam participar da indústria pesqueira da Califórnia. Em São 

Francisco, as crianças chinesas não tinham acesso às escolas públicas. Os 

chineses também eram impedidos de comprar propriedades fora das “Chinatowns” 

e, como os demais asiático-americanos, eram inelegíveis à cidadania. 

Em 1882, o Congresso aprovou uma lei (“the Chinese Exclusion Act”), 

assinada pelo Presidente Chester Arthur, que proibia a entrada de trabalhadores 

chineses no país por um período de dez anos. A entrada era permitida apenas para 

oficiais, comerciantes, estudantes, professores e viajantes. Os Estados Unidos 

nunca haviam excluído pessoas com base em ascendência ou nacionalidade. Este 

fato abriu um precedente que trouxe sérias implicações para imigrantes do Japão e 

do sul e leste da Europa. Em 1902, o Presidente Theodore Roosevelt fez com que a 

exclusão se tornasse permanente ao assinar a prorrogação da lei de 1882. 

A Lei de Scott (“the Scott Act”) cancelava a validade de todos os certificados 

que garantiam a reentrada de chineses que haviam voltado ao país natal para casar 
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ou visitar a família. Assim, o governo norte-americano quebrou escancaradamente 

sua promessa a milhares de pessoas que tinham deixado os Estados Unidos com 

um documento oficial do governo dizendo que poderiam retornar. 

Em China men (1989b: 152-159), livro em que é narrada a vida da parte 

masculina de sua família, Maxine Kingston, a escritora objeto desta dissertação, 

insere no meio do romance, sem nenhuma referência anterior ou posterior, um 

capítulo chamado “The laws”. Embora na obra esse capítulo esteja fora de contexto, 

a autora acha importante divulgar as difíceis condições legais que os imigrantes 

tiveram que suportar, além do já complicado processo de adaptação a um novo país. 

Nos cinqüenta anos seguintes, a população chinesa nos Estados Unidos 

diminuiu bastante, mas não foi eliminada. Apesar de grandes perdas, tanto de vidas, 

como de empregos e de propriedades, os chineses suportaram e resistiram. Muitos 

conseguiam driblar as restrições à imigração. Alguns se tornaram cidadãos antes 

que a lei proibisse a naturalização de chineses. Com a destruição de arquivos no 

terremoto de São Francisco em 1906, vários moradores dessa cidade alegaram ter 

nascido na América. E, como a legislação de imigração permitia a filhos de 

cidadãos, mesmo nascidos no exterior, a possibilidade de entrarem nos Estados 

Unidos, muitos chineses jovens compravam documentos falsos comprovando 

relação de parentesco com cidadãos norte-americanos. Esses imigrantes 

chamavam-se “filhos de papel” (“paper sons”). 

Kingston conta que seu avô, pai e tios partiram para “Gold Mountain”, a 

cidade de São Francisco na Califórnia, em 1924. A autora descreve como os 

imigrantes ilegais viajavam e entravam nos Estados Unidos, burlando as leis do 

país. 

“It was your grandfather’s last trip. Those lucky enough to get 

contracts waved good-bye from the decks. They fed and guarded the 

stowaways and helped them off in Cuba, New York, Bali, Hawaii. 

‘We’ll meet in California next year’, they said” (TWW, 3). 

A situação começou a melhorar apenas com a Segunda Guerra Mundial, 

quando a China aliou-se aos Estados Unidos. O Presidente Franklin D. Roosevelt 

assinou a Revogação da Lei de Exclusão dos Chineses (“Chinese Exclusion Repeal 



 

 
18

Act”), mais como uma medida de política externa em tempos de guerra do que por 

qualquer preocupação verdadeira com os problemas da América Chinesa. 

Reconhecendo a participação dos chineses no conflito, o presidente lhes 

demonstrou apoio, apesar das manifestações dos americanos brancos contra essa 

revogação. Em suas palavras: “While it would give the Chinese a preferred status 

over certain other Oriental people, their great contribution to the cause of decency 

and freedom entitles them to such preference...” (Daniels, 1988: 197). 

A Lei de Revogação da Exclusão estipulava que uma quota de 105 chineses 

poderia entrar nos Estados Unidos por ano. Essa lei também autorizava a 

naturalização de chineses da primeira geração, nos mesmos termos dos imigrantes 

de outras nacionalidades, concedendo-lhes cidadania norte-americana. 

Um dos fatores que dificultavam a aculturação dos chineses era que sua 

população nos Estados Unidos consistia basicamente de homens. Em 1860 havia 

mais de 18 chineses para cada chinesa. Em 1920, essa diferença diminuiu um 

pouco, mas ainda havia 10 homens para cada mulher. Esses imigrantes solteiros 

costumavam passar a maior parte de suas vidas nas “Chinatowns”, aprendendo 

apenas algumas palavras de inglês. 

Só depois da Segunda Guerra Mundial é que a proporção entre homens e 

mulheres começou a se igualar. Durante a guerra, muitos soldados americanos 

casaram-se na Europa e na Ásia. Como haviam contribuído heroicamente no “front” 

em defesa do país, o Congresso passou a Lei das Noivas de Guerra (“the War 

Brides Act”) em 1945 e a Lei das Noivas (“the Fiancées Act”) em 1946, que 

facilitaram a entrada de noivas estrangeiras no país. Os sino-americanos se 

beneficiaram com esses mecanismos legais, pois a entrada de mulheres chinesas 

também se tornou mais fácil. Conseqüentemente, a imigração legal de chineses 

aumentou sensivelmente nos anos de pós-guerra. Nos oito anos seguintes, 

aproximadamente 10.000 mulheres imigraram para os Estados Unidos, alterando 

profundamente a estrutura da América Chinesa. O grande número de adultos, em 

vez de aumentar a influência da cultura chinesa, acabou por reforçar a cultura sino-

americana, pois o número de famílias aumentou, e os filhos serviram como um fator 

decisivo de aculturação. 
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A situação dos sino-americanos melhorou durante a Segunda Guerra, 

enquanto que os nipo-americanos sofreram discriminação e perseguição. Após a 

guerra, o quadro se inverteu: o medo do comunismo e o acirramento da Guerra Fria 

fizeram com que os americanos voltassem a desconfiar dos chineses e de seus 

descendentes. Nos anos 50, as atividades dos sino-americanos estavam sujeitas a 

uma vigilância constante por parte do governo norte-americano. Em 1956, por 

exemplo, o Serviço de Imigração e de Naturalização invadiu comunidades chinesas 

com o pretenso intuito de prender os que tinham entrado nos Estados Unidos de 

forma fraudulenta. Na verdade, porém, o objetivo era prender chineses com opiniões 

impopulares ou que fossem simpáticos ao regime da China continental. 

A mãe de Maxine Kingston vai ao encontro do marido na América quinze anos 

após ele ter deixado o país natal. A autora nasceu em 1940; em sua infância, devido 

ao clima de desconfiança, o temor de ser deportada era um sentimento comum. 

“I looked at my parents’ aliases and their birthdays, which variants I 

knew. But when I saw Father’s occupations I exclaimed, ‘Hey, he 

wasn’t a farmer, he was a…’ He had been a gambler. My throat cut 

off the word – silence in front of the most understanding teacher. 

There were secrets never to be said in front of the ghosts, 

immigration secrets whose telling could get us sent back to China” 

(TWW, 183). 

A Lei de Ajuda a Refugiados (“the Refugee Relief Act”) de 1953 significou a 

possibilidade de um porto seguro para muitas pessoas que fugiam do comunismo. 

Na década de 50, por volta de 32.000 chineses emigraram legalmente da China para 

os Estados Unidos, embora o sistema de quotas restringisse esse número a 2.000 

para o período. Um tal aumento da população chinesa intensificou a discriminação 

por parte dos norte-americanos. 

Em 1965, o Congresso aprovou uma nova lei de imigração (“the Immigration 

Act of 1965”), que aboliu definitivamente o velho sistema de quotas. O objetivo 

dessa lei “racialmente neutra” era eliminar toda e qualquer discriminação étnica na 

política de imigração do país. Dessa forma, era novamente permitida a entrada nos 

Estados Unidos de pessoas originárias da Ásia. O caminho foi aberto para que, até 
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hoje, uma segunda onda maciça de imigrantes chineses encontrasse abrigo no país. 

A população chinesa nos Estados Unidos cresceu de 237.000 em 1960 para 

812.000 em 1980, atingindo a cifra de 1,6 milhões em 1990. Essas pessoas recém-

chegadas da China são conhecidas como os “san yi man”, ou seja, os “novos 

imigrantes”. 

 

Maxine Hong Kingston no contexto literário sino-americano 
A abertura política dos Estados Unidos aos movimentos migratórios com 

certeza contribuiu para que autores étnicos encontrassem maior facilidade para 

publicar suas obras. A produção literária dos descendentes de chineses também tem 

recebido atenção da mídia americana. Autores como Jeffrey Paul Chan, Laurence 

Yep, Frank Chin, Gus Lee, Gish Jen, Adeline Yen Mah, entre outros, têm contribuído 

para a formação de uma tradição cultural sino-americana, com romances, 

antologias, peças de teatro e autobiografias. O sucesso recente da adaptação para o 

cinema de The Joy Luck Club, escrito por Amy Tan, mostra o lugar de destaque que 

essa produção literária vem adquirindo no país. 

Maxine Hong Kingston, entretanto, se destaca entre esses autores. Ela 

nasceu em Stockton, Califórnia, em 27 de outubro de 1940. É a mais velha dos seis 

filhos que Tom Hong e Ying Lan tiveram nos Estados Unidos. Os pais de Kingston 

viveram primeiro em Nova York; em seguida, mudaram para Stockton, onde abriram 

uma lavanderia na qual a família inteira trabalhou por muitos anos. 

No bairro em que Kingston cresceu havia muitos imigrantes da aldeia original 

dos pais. A primeira língua que ela aprendeu foi o Say Yup, um dialeto dessa região. 

O pai, erudito e professor em uma cidadezinha próxima a Cantão, e a mãe, médica e 

parteira no país natal, ambos letrados, transmitiram à autora um rico legado de 

histórias, lendas e mitos chineses. Kingston cursou a Universidade da Califórnia, 

especializando-se em literatura norte-americana. 

Essa autora sino-americana possui uma forma peculiar de organizar sua 

narrativa, que se caracteriza por rupturas entre passado e presente, entre real e 

imaginário, o que torna o mundo ficcional representado uma fonte rica a ser 

explorada. Em The woman warrior, a autora constrói personagens cujas 
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subjetividades são psicologicamente profundas e humanas. Esse livro de memórias 

é, portanto, apropriado para a pesquisa dos processos de construção identitária. 

Se fosse possível resumir The woman warrior, poder-se-ia dizer que a obra 

descreve o processo de formação identitária pelo qual passa a 

narradora/personagem principal. Ela se rebela contra seus pais e contra sua 

comunidade, representada por imigrantes chineses que a sufocam com provérbios e 

preconceitos, apenas para descobrir mais tarde o quanto essa mesma comunidade 

lhe dava estrutura e apoio. A mudança pela qual a personagem principal passa e as 

características de sua personalidade só podem ser devidamente apreciadas com a 

leitura desse livro de memórias; é difícil resumi-las em poucas palavras. Em vez de 

descrever sua personagem, Kingston recria cenas e histórias inspiradas em sua 

vida, que colocam o leitor em contato direto com suas ações e pensamentos. Os 

diversos “quadros” apresentados revelam uma pessoa psicologicamente profunda e 

complexa e, por isso mesmo, verossímil. 

Criar personagens humanos e verossímeis parece ter sido uma preocupação 

da autora, conforme revelado em artigo seu publicado em 1982 como resposta às 

críticas recebidas por The woman warrior. Surpresa de que sua autobiografia 

ficcional tenha sido avaliada de acordo com estereótipos, Kingston comenta: 

“Pridefully enough, I believed that I had written with such power that 

the reality and humanity of my characters would bust through any 

stereotypes of them. … I had not calculated how blinding 

stereotyping is, how stupefying” (Skandera-Trombley, 1998: 95). 

Ao contrapor The woman warrior com Typical American, por exemplo, 

primeiro romance de Gish Jen (1991), observa-se que as personagens deste último, 

apesar de serem psicologicamente verossímeis, não parecem tão reais quanto as 

criadas por Kingston. Em Typical American, a escritora sino-americana focaliza as 

dificuldades que imigrantes chineses enfrentam para serem bem sucedidos 

financeira e emocionalmente nos Estados Unidos dos anos 50 do século passado. 

Entre vicissitudes e contratempos, Ralph e Helen acabam se encontrando, casando-

se e tendo duas filhas, Callie e Mona. Jen também descreve a trajetória da irmã de 

Ralph, Theresa, na América. Entre erros e acertos, os três aos poucos vão firmando 



 

 
22

seu terreno no exílio. Essas personagens adquirem vida e consistência na medida 

em que enfrentam as dificuldades concretas do dia a dia, mas algo parece faltar-lhes 

em profundidade. 

Autores sino-americanos freqüentemente se movem entre fronteiras culturais 

chinesas e norte-americanas, e a comparação de traços pertinentes aos dois 

sistemas de valor é inevitável. Em vários desses autores, algumas metáforas que 

surgem do encontro da língua inglesa com a cultura chinesa são inspiradas e felizes. 

O poder criativo de Jen se manifesta a todo momento em belas imagens. A autora 

descreve, por exemplo, a entrada de Ralph no Escritório para Estudantes 

Estrangeiros em meio a uma discussão entre Cammy, funcionária do escritório e sua 

amiga, e Mr. Fitt, o superior dela. Ao presenciar os acessos de fúria e a tirania de Mr. 

Fitt direcionados a sua amiga, Ralph, indignado, assume o papel de seu salvador. “O 

coração de Ralph retumbou como um tambor na ópera de Pequim; era o crescendo 

antes do – estrondo dos pratos! – eis que surge um herói”6,7. Quem já teve a 

oportunidade de assistir à Opera de Pequim pode identificar imediatamente esses 

movimentos musicais com as emoções de Ralph. 

Quando Ralph traz um cachorro para casa como presente para Mona e Callie, 

as meninas sentem medo e a primeira reação de Helen é de espanto: “Um 

cachorro? Agora realmente estamos nos americanizando”8. Aos poucos as filhas 

perdem o medo que têm do bichinho e, na manhã seguinte, tudo está acertado. 

“By the next morning … Ralph came down to breakfast to 

discover that Helen and they had reinstalled some old baby gates; 

also they had set out newspapers for the dog to go xu-xu on, and put 

out a plate of food. His claws, clattering across the linoleum, sounded 

like mah-jongg tiles in play” (Jen, op. cit.: 253). 

Realmente, o barulho das patas de um cachorro no chão de linóleo se assemelha ao 

das peças do jogo chinês. Metáforas como as exemplificadas acima, ao englobarem 

traços chineses e norte-americanos, caracterizam Gish Jen como escritora 

                                                            
6 Todas as traduções internas no texto são de minha responsabilidade. As versões originais, quando 

significativas, estão apresentadas em notas de rodapé. 
7 “Ralph’s heart rumbled like a Peking Opera drum; it was the crescendo before – crash of the 

cymbals! – a hero appeared” (Jen, 1991: 15). 
8 “’A dog?’ said Helen, at home. ‘Now we really are Americanized”’ (Jen, op. cit.: 251). 
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diaspórica. Seu diasporismo se manifesta nas descrições e também na construção 

das personagens.  

No livro Mona in the promised land, Gish Jen (1996) continua o relato sobre a 

mesma família de Typical American, retratando de forma abrangente a sociedade 

norte-americana moderna. Jen descreve alguns aspectos da vida nos Estados 

Unidos, focalizando diferenças de costume e de comportamento entre as pessoas 

de diversas classes sociais e de diferentes “raças”. Como no primeiro romance, seu 

estilo é agradável. A maneira leve e descontraída de tratar os problemas não impede 

a autora de apresentar críticas e observações perspicazes sobre as relações entre 

as diversas etnias. 

Apesar de apresentar críticas, entretanto, Jen manifesta a crença no sonho 

utópico americano de que as oportunidades de realização pessoal sejam iguais para 

todos e de que todos possam viver em harmonia. Talvez as pessoas encontrem 

alguma dificuldade no meio do caminho, mas no final, não importa a cor ou a 

religião, todos encontrarão seu nicho nos Estados Unidos. Ao longo da obra, Jen 

parece estar celebrando a diversidade étnica do país9. 

No primeiro romance, Mona e sua irmã Callie eram crianças. Em Mona in the 

promised land, elas cresceram e estão terminando a “high school”. A melhor amiga 

de Mona, Barbara Gugelstein, é judia. No começo, Mona quase namora um rapaz do 

Japão, Sherman Matsumoto. E a melhor amiga de Callie na faculdade é uma afro-

americana, Naomi. Neste ambiente multiétnico, através da ironia e da descontração, 

Gish Jen observa as relações entre as diversas etnias nos Estados Unidos. 

É justamente o tom irônico que desqualifica a segunda obra de Jen como 

objeto da presente pesquisa sobre identidade diaspórica. A ironia confere um certo 

ar de superficialidade às personagens, transformando-as em estereótipos, e 

impedindo que o leitor as visualize como pessoas que poderiam ser verdadeiras. Já 

em The woman warrior, o mundo ficcional criado se aproxima mais do real, uma vez 

que os conflitos são retratados com toda a carga de angústia que produzem nas 

personagens. 

                                                            
9 “… in good time, even he [Ralph] will be celebrating diversity in this, our country the melting pot – no, 

mosaic – no, salad bowl” (Jen, op. cit.: 129). 
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O tom no livro de Adeline Yen Mah (1997) é triste e pessimista. A 

autobiografia Falling leaves é uma espécie de denúncia, em que a autora descreve 

seu profundo ressentimento para com sua madrasta e seu pai, relatando a infância 

sofrida passada na China turbulenta do começo do século. O livro é interessante 

pela rica descrição dos eventos históricos que ocorreram na China na primeira 

metade do século XX. Mah relata fatos sobre sua família desde o tempo de seus 

avós, contra o pano de fundo da situação histórica do momento. Diferentemente da 

impessoalidade comum dos livros de história, acontecimentos como a invasão 

japonesa, a guerra civil chinesa e a revolução comunista são focalizados nas 

conseqüências que trouxeram para a vida da autora e de seus familiares. 

Falling Leaves segue a tradição literária chinesa de, no início de cada 

capítulo, apresentá-lo com um ditado popular que fornece o tema central do que 

será ali tratado (Yuan, 1988: 128). Essas expressões idiomáticas são escritas em 

caracteres chineses, transcrição fonética e inglês. Dessa forma, o leitor entra em 

contato com as idiossincrasias dos chineses, não só através da história da China e 

das histórias da família de Mah, mas também através da linguagem e dos 

provérbios. Esse fato, entre outros, reforça a inserção dessa obra literária 

simultaneamente em duas culturas, salientando o caráter diaspórico da autora. 

The Joy Luck Club (1989) e The kitchen god’s wife (1991), ambos de Amy 

Tan, também relatam fatos históricos da China, embora de maneira menos 

sistemática. Amy Tan possui um estilo envolvente de narrar os acontecimentos, o 

leitor acaba lamentando quando tem de pôr o livro de lado. Em The Joy Luck Club, 

Tan descreve a vida e as experiências de quatro mulheres na China e nos Estados 

Unidos. Elas se mudam para esse país movidas pela utopia de poder fornecer às 

filhas uma vida mais digna do que a que tiveram na China, país em que o 

preconceito contra a mulher e a extrema pobreza da população impõem sacrifícios 

imensos às pessoas do sexo feminino. A experiência dessas mulheres é contraposta 

à vida de suas respectivas filhas, nascidas nos Estados Unidos. Diferentemente das 

expectativas maternas, suas filhas são infelizes mesmo estando em terras 

americanas. O diasporismo de Amy Tan se revela em sua facilidade de passar da 
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China para os Estados Unidos e vice-versa, ao descrever a vida das mães em um 

país e das filhas em outro. 

Os elementos culturais chineses estão presentes ao longo da obra de Tan, 

especialmente na forma de ditados e superstições por parte da geração materna. 

Mas os conflitos centrais estão mais articulados a problemas de relacionamento 

entre mãe e filha ou entre homem e mulher; as questões culturais parecem servir 

apenas como um pano de fundo. Já em The woman warrior, a personagem principal 

está a todo momento se deparando com conflitos que emergem justamente de sua 

inserção numa zona de contato de culturas, onde valores por vezes contraditórios a 

deixam inquieta e confusa. Os questionamentos decorrentes dessa situação, que 

surgem com freqüência na mente da narradora/personagem principal, são 

representados por Kingston de forma completamente original. 

Com relação ao problema de como fazer a tradução entre as duas línguas e, 

conseqüentemente, entre as duas culturas, tema importante para Kingston em The 

woman warrior, Lena St. Clair, uma das filhas sino-americanas do livro de Tan, o 

resolve de forma pragmática e habilidosa: 

“When the school sent a notice home about a polio vaccination, I told 

her [para a mãe chinesa Ying-Ying St. Clair, que não sabe inglês] the 

time and place, and added that all students were now required to use 

metal lunch boxes, since they had discovered old paper bags can 

carry polio germs” (Tan, 1989: 109). 

É dessa forma não problemática que Tan descreve o encontro da cultura chinesa 

com a norte-americana em The Joy Luck Club. 

A história principal em The kitchen god’s wife de Amy Tan (1991) diz respeito 

à vida na China em tempos de guerra, mais especificamente, da Segunda Guerra 

Mundial, quando o Japão invadiu o país. Weiwei, ou Winnie em inglês, 

eventualmente se casa com Jimmy Louie, seu segundo marido, e tem uma filha, 

Pearl, para quem Winnie relata a vida que tinha antes de conhecer seu pai e emigrar 

para os Estados Unidos. Os fatos se passam na China: o desaparecimento da mãe 

de Winnie, quando ela tinha apenas seis anos de idade, a vida de Winnie na casa 

dos tios em uma ilha próxima a Shanghai e seu primeiro e desastrado casamento 
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com Wen Fu. Nesse livro, portanto, Tan focaliza mais a China: através de suas 

personagens, o leitor pode fazer uma idéia de como a invasão japonesa alterou 

profundamente a vida das pessoas comuns naquele país. 

Esse livro também pode ser considerado um exemplo de arte diaspórica, pois 

a interseção de diferentes culturas inevitavelmente se manifesta. Afinal, trata-se de 

uma história contada por alguém cujas raízes culturais são tanto americanas como 

chinesas. A própria utilização do idioma inglês para descrever acontecimentos 

históricos da China, através da perspectiva de uma chinesa, é um fato que por si só 

reflete a multiculturalidade da autora. Apesar de Amy Tan ter nascido e crescido nos 

Estados Unidos, em ambos os livros é possível traçar sua identificação com o povo 

chinês.  

R. B. Kitaj (1999), em seu “First Diasporist Manifesto”, apresenta-se como 

artista diaspórico que encontra inspiração nas vozes do subconsciente para a 

produção de seus quadros. E essas vozes, que o fazem sentir-se a um só tempo 

“totalmente americano, saudosamente judeu, escola de Londres”, “falam 

nervosamente sobre coisas não ouvidas em pintura (ou há muito esquecidas) – 

etnia, memórias históricas e culturais, mitos ancestrais e heróis”. Ao perpetuar 

memórias culturais chinesas, Tan revela possuir um sentimento de “pertencer” 

(“belonging”) e uma origem comum com a etnia chinesa. Ela escreve sobre uma 

história compartilhada, e sua própria linguagem está carregada de superstições e 

ditados chineses, apesar de o livro ser em inglês. 

Kitaj afirma que o artista diaspórico cria uma “lógica étnica do desterro”10 e 

que essa lógica pode ser o início de um novo tipo de arte. 

“The Diasporist pursuit of a homeless logic of ethnie [grifo do autor] 

may be the radical (root) core of a newer art than we can yet imagine 

... those of us who think we can relate our past experience of 

Diaspora to a present understanding of it in painted, hopefully 

universal, pictures which may speak to many people” (Kitaj, op. cit.: 

39). 

                                                            
10 “Homeless logic of ethnie.” 
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O que esse teórico chama de “lógica étnica do desterro” é a própria condição 

diaspórica. As características dessa lógica são um caráter ao mesmo tempo 

internacionalista e particularista, apresentando também uma certa inconsistência e 

instabilidade. As obras de Amy Tan se enquadram nessa lógica, pois, por refletirem 

as culturas chinesa e norte-americana, não pertencem exclusivamente nem a uma, 

nem a outra. 

Ambos os livros de Amy Tan, The Joy Luck Club e The kitchen god’s wife, são 

ricos em descrições sobre a vida nos Estados Unidos e, especialmente, na China. 

Mas os conflitos principais não estão diretamente relacionados à interseção de 

culturas. Já o tema em The woman warrior de Maxine Kingston consiste justamente 

em retratar as angústias vividas por uma personagem profundamente influenciada 

pela diáspora cultural. Outra característica que distingue as duas autoras é que 

Kingston tem maior capacidade de ser sucinta e precisa, conferindo tensão 

dramática ao texto. Tan lança mão de muitas palavras para descrever uma situação, 

enquanto que, em poucas pinceladas, Kingston consegue transmitir a complexidade 

de uma emoção. 

Jade Snow Wong, em sua autobiografia Fifth Chinese daughter, publicada em 

1950, descreve as vivências que teve ao crescer na “Chinatown” de São Francisco. 

Esse livro é bastante representativo do modo pelo qual uma chinesa de segunda 

geração se depara constantemente com valores culturais contrastantes. Ela também 

escreveu No Chinese Stranger, publicado em 1975. 

Em Fifth Chinese daughter, Jade Snow Wong narra sua história na terceira 

pessoa do singular, seguindo a forma literária chinesa de não valorizar o indivíduo. 

Na prosa e na poesia chinesa a palavra “eu” quase nunca aparece, devendo ser 

subentendida. Culturalmente, os chineses se mostram sempre reservados e 

modestos. Escrever na primeira pessoa, mesmo em inglês, seria para um chinês 

uma presunção escandalosa, ferindo as normas do decoro (Wong, 1997: xiii). 

Wong descreve detalhadamente as expectativas culturais conflitantes: em 

casa, tudo lembra a terra natal de seus pais; fora do ambiente familiar, Wong não só 

se depara com um mundo diferente e estranho, como também tem que lidar com o 

preconceito dos norte-americanos. Wong entra no mundo americano apenas quando 
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começa a freqüentar a escola. Ao longo de toda sua vida, ela vai se familiarizando 

aos poucos com os costumes dos “estrangeiros”, sentindo-se sempre como uma 

pessoa não pertencente aos Estados Unidos. 

É curioso notar como o sentimento de não pertencer pode acompanhar 

alguns filhos de imigrantes até mesmo na vida adulta. Após um ano freqüentando a 

Mills College em Oakland, Wong já pode se sentir mais integrada à comunidade 

universitária. Ela escreve um trabalho muito elogiado por um dos professores, que 

escolhe seu texto, dentre todos os outros, para ser lido em uma conferência em 

Mills, com representações de três outras faculdades da região da “Bay Area” de São 

Francisco. A reação de Wong quando recebe essa notícia revela o quanto ela ainda 

se sente estrangeira em sua própria terra natal: 

“Jade Snow heard this announcement, smiled, but could find no 

words to answer when her classmates congratulated her. How could 

she tell them that for a year she had been watching and listening with 

wonder to catch every movement and sound of these Caucasian girls 

who participated so easily in the college scene, who absorbed and 

contributed while she remained a mere spectator? Now at last she 

too could claim to be a participant” (Wong, op. cit.: 166). 

O relacionamento de Wong com sua família é difícil. Ela se revolta contra o 

mundo oriental, representado pela comunidade chinesa de São Francisco e pela 

família, em que a educação tradicional do pai exige respeito e ordem. A opinião das 

mulheres não tinha valor na cultura machista chinesa daquela época. De uma 

menina chinesa, esperava-se que tivesse sempre o cuidado de fazer o que lhe fosse 

mais apropriado. Ela não deveria expressar seus pensamentos, pois não 

interessavam a ninguém. 

O relacionamento com seus pais melhora apenas quando Wong consegue se 

realizar como indivíduo na sociedade norte-americana, primeiro na faculdade, depois 

em seu trabalho de bem sucedida ceramista. Para conciliar os dois mundos, Wong 

torna-se uma pessoa dividida.  

“Jade Snow no longer attempted to bring the new Western 

learning into her Oriental home. When she entered the Wong 
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household, she slipped into her old pattern of withdrawal, and she 

performed her usual daughterly duties ... in the role of an obedient 

Chinese girl. But now she no longer felt stifled or dissatisfied, for she 

could return to another life in which she fitted as an individual” 

(Wong, op. cit.: 168). 

Com observações desse tipo, não é de admirar que Fifth Chinese Daughter 

tenha sido severamente criticado por americanos de ascendência asiática do sexo 

masculino (Daniels, 1988: 327). Mas Wong não se restringe apenas a condenar sua 

herança cultural. Pelo contrário, ela se sente privilegiada de poder desfrutar do que 

há de melhor das duas culturas. 

Ao salientar a importância de Wong como autora étnica, Roger Daniels (op. 

cit.: 327) comenta que seus livros possuem nuanças que lembram outras memórias 

de imigrantes e autobiografias de mulheres. De fato, o estilo de Wong assemelha-se 

ao de Laura Ingalls Wilder que, como filha de pioneiros americanos, descreve 

ricamente a vida na fronteira da civilização na série de livros Little house in the big 

woods. Wong também parece uma “pioneira” na América. Essas duas autoras 

relatam de forma detalhada os acontecimentos e situações. O mundo retratado em 

seus livros, no entanto, é um lugar poético e imaculado, onde o mal não existe. No 

caso de Wong, os conflitos e preconceitos raciais parecem algo etéreo, que não 

trazem grandes conseqüências. Kingston, pelo contrário, narra os conflitos e 

angústias de viver inserida em duas culturas distintas de modo a transmitir tensão e 

peso ao leitor, imprimindo com isso maior realismo à narrativa. 

Em todos os livros acima o que importa são as ações. Já em The woman 

warrior o enfoque é diferente. Também há ações e eventos, mas o que ganha relevo 

no livro é seu rico conteúdo simbólico. Em cada capítulo, Maxine Hong Kingston 

focaliza um episódio ou uma impressão importante de sua vida, mas não se 

restringe a contá-lo. Pelo contrário, ao escolher cada palavra com cuidado, ela cria 

metáforas e imagens ricas em sentidos e nuanças, o que contribui para construir 

personagens psicologicamente complexas e densas, como as pessoas da vida real. 

A cada releitura que se faça do livro, descobrem-se novos pontos de vista e idéias 

que haviam passado despercebidos.  
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The woman warrior foi publicado em 1976 e China men, em 1980. Os dois 

livros formam um todo: o primeiro é sobre as mulheres da comunidade sino-

americana e o segundo, sobre os homens. Essas duas obras foram premiadas com 

o “National Book Critics Circle Award” e, em 1979, a revista Time classificou The 

woman warrior como um dos melhores trabalhos de não-ficção da década. Em 1997, 

o Presidente Clinton conferiu à autora uma medalha, a “National Humanities Medal”. 

Kingston escreveu também um livro de ficção, Tripmaster monkey: his fake book, 

publicado em 1989, e uma coleção de ensaios críticos, Hawai’i one summer, de 

1987. 

Em The woman warrior -- memoirs of a girlhood among ghosts, Kingston 

reflete sobre sua experiência de crescimento entre chineses e norte-americanos. A 

autora articula fatos verídicos com outros, criados por sua imaginação, 

apresentando-os de um modo não-linear no que diz respeito ao tempo. A forma 

narrativa de The woman warrior caracteriza-se por uma mistura de gêneros, 

incluindo lendas, folclore, história e autobiografia, o que resulta em um rico painel da 

vida da personagem principal e de outras mulheres de sua família. 

Em China men (1980), Kingston entrelaça fatos reais e construções 

imaginárias para recriar as experiências de imigração vividas pelos homens de sua 

família. Como em The woman warrior, esse livro também é escrito com base em 

memórias, mitos e fatos verídicos, numa colagem de gêneros. Mas agora a 

perspectiva predominante é masculina: o avô que labutou arduamente, quase como 

escravo, na construção da via férrea transcontinental em Sierra Nevada; o pai que 

dançava como Fred Astaire na Fifth Avenue nos seus dias de folga da lavanderia; o 

irmão que não escapou de lutar na guerra do Vietnã, apesar das admoestações 

maternas para fugir para o Canadá. 

De forma semelhante à primeira obra de Kingston, China men também 

descreve o espaço diaspórico nos Estados Unidos e a construção identitária dos 

sino-americanos. No entanto, desta vez a autora é mais prolixa: há personagens 

demais e o desenvolvimento das histórias e mitos é mais longo. Em The woman 

warrior, é possível identificar a voz da personagem principal/narradora ao longo de 

todos os capítulos, mesmo quando a autora narra as vivências de sua mãe ou de 



 

 
31

suas tias. Já em China men, há uma multiplicidade de vozes, opiniões e informações 

que por vezes torna a narrativa confusa, demasiada extensa e sem objetivos claros. 

Tripmaster monkey: his fake book (1989) constitui a primeira obra 

inteiramente ficcional de Maxine Kingston. Wittman Ah Sing, um “hippie” sino-

americano de quinta geração, é tão americano quanto James Dean, mas ao mesmo 

tempo, assemelha-se a “Monkey King”, personagem do clássico chinês Journey to 

the west (Wu, 1997) que ajudou a levar as escrituras budistas da Índia para a China. 

Em São Francisco, no final da década de sessenta do século XX, Wittman, um 

artista, quer produzir um épico para o teatro, mesclando romances chineses e 

contos folclóricos. 

Tripmaster monkey também descreve a trajetória de uma personagem em 

busca de sua identidade, como The woman warrior. Entretanto, a verbosidade desta 

obra a torna menos atrativa a uma análise esmiuçada. Le Anne Schreiber, em seu 

artigo publicado no New York Times Book Review, descreve a voz de Wittman Ah 

Sing como barulhenta, e afirma sentir falta da linda voz precisa e forte da autora 

(Skandera-Trombley, 1998: 19). 

A apresentação das outras obras literárias de Maxine Hong Kingston servem 

para justificar a escolha de The woman warrior para um trabalho de análise. O 

caráter poético do texto e a profundidade dos conflitos humanos retratados 

distinguem essa obra das demais. A tessitura narrativa do livro de memórias reflete 

com clareza os processos de hibridização da narradora. No capítulo seguinte desta 

dissertação, procurar-se-á identificar os elementos chineses e norte-americanos do 

texto para compreender como eles se articulam na construção identitária da 

personagem principal, cujas diversas filiações culturais a tornam um sujeito 

diaspórico. 
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CAPÍTULO 1 
Constituição da Identidade nas Narrativas 

de The Woman Warrior 

Diáspora e o sujeito 
Originariamente, o termo “diáspora” designava a dispersão dos judeus após o 

exílio da Babilônia, assim como esses judeus dispersos e os locais onde se 

reinstalavam. Hoje em dia, esse termo tem um sentido mais abrangente, e significa 

qualquer dispersão de povos que possuam origem e crenças comuns. 

Diásporas resultam da migração de coletividades e do estabelecimento de 

novas comunidades fora do lugar de origem das pessoas. A palavra diáspora sugere 

idéias de tristeza, como traumas de separação e de deslocamento. Mas o termo 

também pode remeter a imagens positivas, como um novo começo e novas 

esperanças. 

Movimentos migratórios de populações em busca de melhores condições de 

vida ou em fuga de perseguições têm sido um fenômeno comum na história da 

humanidade. Freqüentemente, entretanto, este fato importante é negligenciado, pois 

prefere-se o enfoque das unidades políticas, como nações e estados. Mas as 

migrações têm sido de grande valor para o desenvolvimento humano, uma vez que 

criam condições para um intercâmbio intenso entre diferentes culturas, o que leva à 

formação de seres humanos que apresentam, simultaneamente, formas distintas de 

subjetividade. 

Nos tempos modernos, conseqüência do avanço tecnológico nos meios de 

transporte e de comunicação, as trocas entre culturas têm-se intensificado. Fala-se 

hoje em dia em um mundo globalizado, composto por seres humanos cada vez mais 

integrados a diferentes tipos de tradição cultural. Avtar Brah (1998: 208) define como 

“identidades transculturais” as subjetividades que se sustentam em processos 

contínuos de conformação e confrontação a diversos aspectos culturais. Essas 

identidades são às vezes assumidas, mas freqüentemente são negadas ou 

abafadas em nome de imperativos, construídos, de pureza. 
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As profundas mudanças estruturais e institucionais, advindas com a 

sofisticação das redes de comunicação e de informação, têm propiciado que 

diferentes economias e culturas se relacionem e se influenciem na nova arena 

global. Stuart Hall (1992: 297), ao avaliar o impacto da globalização nas identidades 

nacionais, afirma que todas as nações modernas são híbridas no que diz respeito à 

cultura. 

Ao dissolver as barreiras de distância e diminuir o tempo necessário para que 

pessoas e lugares longínquos se conectem, a globalização traz em si uma 

compressão de tempo e espaço que propicia o estabelecimento de contatos 

instantâneos e superficiais, gerando a impressão de um mundo menor. A 

compressão das escalas de tempo e distância tem afetado as identidades culturais, 

que não são mais representadas como fixas e estáveis. Pelo contrário, elas se 

equilibram em diversas posições, lançando mão sucessivamente de diferentes 

tradições culturais. 

Para se compreender a fragmentação das identidades culturais, é necessário 

ter em mente as formas pelas quais a identidade e o sujeito foram conceituados ao 

longo da história. Esses conceitos passaram por três mudanças significativas (Hall, 

1999a: 24-46). Primeiro, no Iluminismo, tinha-se a idéia de um sujeito com uma 

identidade fixa e estável, o chamado “sujeito cartesiano”, racional, pensante e 

consciente, situado no centro do conhecimento. Depois, as mudanças sociais, 

ocorridas desde a industrialização e o surgimento das democracias modernas e do 

capitalismo, resultaram em uma concepção mais “social” do sujeito. A identidade 

seria formada pela “internalização” do exterior, isto é, das normas coletivas e sociais, 

e pela “externalização” do interior do sujeito, através de sua ação no mundo social. A 

descrição sociológica do sujeito moderno estabelece que: 

“... os indivíduos são formados subjetivamente através de sua 

participação em relações sociais mais amplas; e, inversamente, ... 

os processos e as estruturas são sustentados pelos papéis que os 

indivíduos neles desempenham” (Hall, op. cit.: 31). 

Já a modernidade tardia, que teve início na segunda metade do século XX, 

deu ensejo a uma terceira concepção de sujeito. A identidade fixa e estável do 
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Iluminismo desagregou-se e deslocou-se devido à influência de cinco fatores 

importantes (Hall, op. cit.: 34). Esses fatores foram a reinterpretação dos escritos de 

Marx no século XX, que em Althusser resultou em um “anti-humanismo teórico”; a 

descoberta e desenvolvimento da teoria do inconsciente por Sigmund Freud; o 

trabalho do lingüista estrutural Ferdinand de Saussure; a definição da importância do 

“poder disciplinar” ou dos “regimes disciplinares” de Michel Foucault; e o impacto do 

feminismo como movimento de contestação social e política. Todos esses 

desenvolvimentos teóricos proporcionaram condições para que o sujeito fosse 

compreendido como descentrado, possuidor de uma identidade aberta, contraditória, 

inacabada e fragmentada, e não como um todo coerente e uno. 

As identidades nacionais, antigamente concebidas como fixas e centradas, 

também estão sendo deslocadas e fragmentadas devido a mudanças provocadas 

pela globalização. Hall (1992: 292) argumenta que o processo pelo qual o indivíduo 

projeta sua identidade em determinada cultura nacional tornou-se contínuo e 

problemático. A globalização de estilos propiciada por sistemas de comunicação 

cada vez mais amplos, que aproximam lugares, histórias e tradições, leva a um 

desvinculamento das subjetividades, tornando-as fluidas e independentes de 

distinções culturais. Os indivíduos transitam entre várias identidades, conforme o 

apelo do momento, como se fosse possível escolher entre todas as variantes 

culturais disponíveis. O sujeito pós-moderno não possui um “eu” centrado, fixo e 

coerente; pelo contrário, sua identidade é constantemente formada e transformada, 

variando com os sistemas culturais que o envolvem. 

“Within us are contradictory identities, pulling in different directions, 

so that our identifications are continuously being shifted about. If we 

feel we have a unified identity from birth to death, it is only because 

we construct a comforting story or ‘narrative of the self’ about 

ourselves. The fully unified, completed, secure and coherent identity 

is a fantasy” (Hall, op. cit.: 277). 

Hall propõe o termo de “identificação” para descrever os processos contínuos 

através dos quais o indivíduo constrói a identidade (Hall, 1999a: 39). 
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Em The woman warrior de Maxine Hong Kingston (1976), a narradora, que 

também é a personagem principal, às vezes se identifica com a cultura nacional da 

China, outras vezes, com a dos Estados Unidos, sendo influenciada também por 

outras minorias étnicas do país, como o negro e o japonês. Esta filha de imigrantes 

chineses que cresce e se desenvolve em terras americanas passa por dificuldades e 

conflitos devido ao fato de encontrar-se situada em uma zona de fronteiras, tendo 

que conciliar tradições culturais distintas. Em cada capítulo desse livro de memórias, 

a narradora/personagem principal descreve impressões e sentimentos sobre 

determinado episódio de sua vida e sobre as figuras femininas da família, como a 

mãe e as tias, envolvendo geralmente normas e valores conflitantes. 

Mas o problema de nacionalidade não constitui um aspecto isolado no 

processo de formação identitária, articulando-se, pelo contrário, a outros fatores, que 

podem ser sociais ou psicológicos. No trecho a seguir, por exemplo, a identidade 

nacional da protagonista articula-se à questão de gênero. A narradora afirma que os 

imigrantes de sua comunidade étnica têm o costume de falar alto demais. 

“Normal Chinese women’s voices are strong and bossy. We 

American-Chinese girls had to whisper to make ourselves American-

feminine. … We invented an American-feminine speaking 

personality…” (TWW, 172). 

A personagem principal constrói a identidade opondo-se ao paradigma chinês 

de falar e de se expressar: ela fala baixo, como os americanos (nação). A 

personagem principal também se conforma aos padrões americanos de feminilidade 

(gênero). O parágrafo acima constitui um exemplo da asserção de Linda Hutcheon 

(1988: 59) segundo a qual, no pós-modernismo, as identidades são concebidas 

como contextualizadas em termos de gênero, classe social, “raça”, etnicidade, 

preferência sexual, escolaridade, papel social, etc. Assim, a asserção da identidade 

por meio da diferença e da especificidade é uma característica comum na pós-

modernidade. No romance em questão, a narradora afirma sua identidade através 

de processos de diferenciação: ela compara o modo de falar e a expressão da 

feminilidade nas culturas chinesa e norte-americana. 
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O conceito de “posição de sujeito” elaborado por Bronwyn Davies e Rom 

Harre (1998: 1-4) assemelha-se ao de identificação proposto por Hall. O sujeito é 

“posicionado” através do uso e da aprendizagem de “práticas discursivas”, o que lhe 

possibilita construir a subjetividade. Posicionamento, portanto, constitui um processo 

discursivo em que o sujeito se localiza em conversas como um participante 

subjetivamente coerente, contribuindo para a produção coletiva de histórias. Há 

posicionamentos interativos quando, através de sua fala, o sujeito posiciona o outro, 

e há posicionamentos reflexivos, quando o sujeito posiciona-se a si próprio. 

Nesse enfoque pós-estruturalista, o discurso é o uso institucionalizado da 

linguagem. Por meio de uma construção discursiva, o indivíduo produz realidades 

sociais e psicológicas, o que lhe possibilita vivenciar o mundo social e seu lugar 

nele. Sua identidade pessoal-social, isto é, sua experiência com relação a gênero, 

“raça”, classe, etc., só pode ser expressa e compreendida através das categorias 

que lhe estão disponíveis no discurso. A força constitutiva do discurso, entretanto, 

não elimina a capacidade que o sujeito tem de exercer seu posicionamento. 

As narrativas, portanto, são fundamentais para a formação da identidade do 

indivíduo. Elas ajudam as pessoas a representar o mundo, dando forma a sonhos e 

visões, fornecendo a base pela qual o indivíduo participa da realidade social. 

Segundo Peter McLaren (1997: 168), “Traduzir uma experiência em uma história 

talvez seja o ato mais fundamental da compreensão humana”. Neste sentido, as 

identidades são parcialmente fruto dos conteúdos narrativos da vida social 

(McLaren, op. cit.: 162). 

Em The woman warrior, ao apresentar vários eventos da vida da personagem 

principal, Maxine Kingston cria uma personagem cuja personalidade e vida 

emocional vão tomando corpo de tal forma que acabam por delinear a imagem de 

uma pessoa real; e é por meio da tessitura discursiva do texto que esta realidade se 

manifesta. No trecho abaixo, observa-se um exemplo em que a narradora enuncia 

sua identidade através da diferenciação em contraposição à mãe. Relembrando o 

tempo em que freqüentava a sexta série da escola americana, a protagonista fala de 

uma menina, também descendente de chineses, que era terrivelmente silenciosa. 

Incomodada com seu mutismo, a personagem principal a tiraniza, provocando-a a 
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dizer ao menos algumas palavras. A menina chora, mas não abre a boca. 

Angustiada, a narradora também começa a chorar. 

“Sniffling and snorting, I couldn’t stop crying and talking at the same 

time. I kept wiping my nose on my arm, my sweater lost somewhere 

(probably not worn because my mother said to wear a sweater)” 

(TWW, 181). 

A narradora é uma filha contestadora, se a mãe diz para fazer algo, ela faz 

justamente o contrário. Ela afirma a identidade por meio da diferenciação que, neste 

caso específico, contextualiza-se em termos de geração. A narradora assume a 

posição de sujeito de filha que se opõe à mãe, posição esta revelada através do 

discurso.  

Assim, o indivíduo só pode construir um sentido de si próprio como pessoa, 

com qualidades e capacidades, por meio do discurso. Kenneth J. Gergen, teórico da 

linguagem, salienta que “existe ‘algo’ além do discurso, porém esse ‘algo’ manifesta-

se nas práticas da vida cultural principalmente através da interpretação lingüística” 

(Gergen, 1998: 9). Gergen destaca a importância das narrativas em sua função de 

refletir e criar valores culturais, perpetuando ou transformando determinada tradição 

cultural. Nesse sentido, ele destaca a dimensão social dos processos de construção 

identitária, idéia também sustentada pelo teórico russo Mikhail Bakhtin, conforme 

desenvolvido mais para frente neste capítulo. 

O sujeito que emerge dos processos de interação social, constituindo-se e 

reconstituindo-se através da participação em diferentes práticas discursivas, não 

pode ser visto como um produto final acabado e fixo. Sua identidade é múltipla e 

mutável, dependendo das posições que lhe estão disponíveis nas práticas 

discursivas próprias e dos outros. Bronwyn Davies e Rom Harre salientam que os 

seres humanos possuem uma identidade pessoal contínua e uma diversidade 

pessoal descontínua. O indivíduo que se posiciona de diversas maneiras no discurso 

é um só, mas ele “vivencia e manifesta aquele aspecto do eu que está envolvido em 

conferir continuidade a um conjunto de eus” (Davies e Harre, 1998: 3). 

O conceito de um indivíduo fragmentado, que assume diferentes 

identificações (Hall, 1999a) ou diferentes posições de sujeito (Davies e Harre, 1998), 
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articula-se ao de diáspora, em sua acepção moderna, originando a noção de sujeito 

diaspórico. Nas narrativas de Maxine Hong Kingston, especialmente em seu livro de 

memórias The woman warrior (1976), há diversas situações em que se observa a 

diasporização do sujeito. Neste romance, o ambiente multiétnico dos Estados 

Unidos constitui a matriz para as identificações culturais da personagem principal. E 

nesse pano de fundo, as identificações também são vivenciadas em termos de 

gênero, classe social, “raça”, etc. Como descendente de imigrantes chineses nos 

Estados Unidos, Kingston acaba por refletir em sua obra uma subjetividade híbrida e 

heterogênea, típica de autor diaspórico. 

 

O “terceiro espaço” e o espaço diaspórico 
Desprovidos de reconhecimento político, os sino-americanos ocupam 

espaços de “invisibilidade”, que se sobrepõem às duas culturas. Maxine Hong 

Kingston, entretanto, afirma que os asiático-americanos fazem parte integrante dos 

Estados Unidos, tendo contribuído para o que esse país é hoje. O conceito de 

“terceiro espaço”, conforme desenvolvido pelo teórico cultural Homi K. Bhabha 

(1994: 36-37), procura compreender o fenômeno de interseção de culturas. Como 

filha de imigrantes chineses, a escritora sino-americana encontra-se a um só tempo 

dentro e fora das culturas ocidental e oriental, habitando um espaço limítrofe e 

híbrido, o assim chamado terceiro espaço, caracterizado por uma tensão que se 

origina da negociação de diferenças incomensuráveis. Nesse local de intersecção, a 

rearticulação ou tradução de representações simbólicas produz algo diferente que 

questiona as fronteiras entre culturas. Os interstícios culturais impedem os 

significados e símbolos de possuírem uma anterioridade unificada, fixa e primordial; 

os mesmos signos podem ser apropriados e traduzidos, resultando em 

interpretações que, por se encontrarem em momentos históricos diferentes, 

adquirem novos sentidos. Em outras palavras, um fenômeno cultural está 

inevitavelmente inserido em um contexto discursivo, temporal e espacial. Esses 

fatores, cruciais na formação de significados culturais, não permitem que a realidade 

seja representada de forma mimética e transparente. 
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Esse espaço cindido da enunciação, o terceiro espaço, é um local de 

articulação de diferenças, resultando em uma instabilidade que prenuncia mudanças 

culturais criativas, podendo implicar até na assimilação de contrários. Nesse sentido, 

Bhabha formula o conceito de “uma cultura internacional”11, enfatizando não o 

exotismo do multiculturalismo nem a diversidade de culturas, mas a inscrição e 

articulação do hibridismo cultural. Os interstícios são os responsáveis por carregar o 

significado da cultura. Bhabha afirma que, 

“It is only when we understand that all cultural statements and 

systems are constructed in this contradictory and ambivalent space 

of enunciation, that we begin to understand why hierarchical claims 

to the inherent originality or ‘purity’ of cultures are untenable, even 

before we resort to empirical historical instances that demonstrate 

their hybridity” (Bhabha, op. cit.: 37). 

O conceito de cultura nacional homogênea, portanto, está sendo basicamente 

questionado. A noção de que as culturas nacionais resultam de processos de 

hibridização está ganhando peso. Em vez de remeterem a um passado fixo e 

primordial, essas culturas constituem uma estrutura de representação simbólica 

contraditória, instável e ambivalente. As minorias marginalizadas, que hoje em dia 

ganham maior força política, intensificam a percepção da “temporalidade 

perturbadora da enunciação”12. Bhabha lança mão da metáfora de um prédio de 

museu, elaborada pela artista afro-americana Renée Green, para descrever o 

conceito de hibridismo. O poço da escada é o espaço limítrofe que une divisões 

binárias: o mais alto e o mais baixo, céu e inferno, branco e negro. O tecido de 

conexão desse espaço limítrofe, representativo de interstícios culturais ou 

identitários, constitui a zona de diferenciação que articula polaridades. Essa 

passagem possibilita o trânsito entre identidades ou entre culturas, além de impedir 

que qualquer uma se instale em polaridades fixas e primordiais. Esses interstícios 

tornam possível uma hibridização cultural que mantém as diferenças sem impor 

qualquer hierarquia (Bhabha, op. cit.: 4). 

A teorização sobre o terceiro espaço de Homi Bhabha aproxima-se da idéia 
                                                            
11 “An international culture” [grifo do autor], (Bhabha, op. cit.: 38). 
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do “espaço diaspórico” desenvolvida por Avtar Brah (1998). Para essa autora, 

“diáspora”, “fronteira” e “política de localização ou deslocamento” são conceitos que 

fornecem o arcabouço teórico necessário para se efetuar uma análise histórica dos 

movimentos de pessoas, informações, culturas, mercadorias e capital, movimentos 

estes intensificados com o incremento dos processos de globalização (Brah, op. cit.: 

208).  

Fronteiras são construções arbitrárias erigidas por meio de linhas divisórias 

que demarcam o território do “eu” e do “outro”, dos que “pertencem” e dos que são 

estrangeiros. Essas demarcações podem ser a um mesmo tempo sociais, culturais e 

psíquicas. Por serem construções arbitrárias, as fronteiras são, de certa forma, 

metafóricas. Mas metáforas não são apenas abstrações de uma realidade concreta; 

pelo contrário, elas fazem parte da materialidade discursiva das relações de poder. 

A “política de localização ou deslocamento” problematiza os conceitos de 

“lar”, “localização” e “deslocamento”, devendo ser entendida como “locacionalidade 

em contradição”, uma vez que implica em movimentos constantes entre fronteiras 

sociais, culturais e psíquicas. As diferenças de classe social, etnia, gênero, 

sexualidade, idade, religião, cultura, idioma e região se articulam e desarticulam no 

espaço diaspórico, marcando e sendo marcadas pela complexa rede de poder 

(Brah: op. cit.: 209). Por esse motivo, Brah descreve essa política como uma 

“posição de locacionalidade multiaxial”13. Nessas condições, é impossível prever 

quais posições de sujeito surgirão e quais seus efeitos. A posição de locacionalidade 

multiaxial afeta a pessoa na construção da identidade, implicando em posições de 

sujeito que podem ser sobrepostas, contestadas, assumidas ou negadas. No espaço 

diaspórico, o permitido e o proibido são continuamente questionados. 

A globalização da cultura, economia e política acaba por problematizar 

inclusive a posição de sujeito do nativo. Brah argumenta que o espaço diaspórico, 

cujas fronteiras de exclusão e de inclusão, de pertencimento e de alteridade, são 

constantemente contestadas, é habitado tanto por aqueles que migraram (incluindo 

os chineses e os imigrantes de outros países) e seus descendentes, como também 

pelas pessoas construídas e representadas como nativas (Brah, op. cit.: 181). Em 
                                                                                                                                                                                          
12 “The disruptive temporality of enunciation” (Bhabha, 1994: 37). 



 

 
41

outras palavras, o nativo é tão diaspórico quanto o diaspórico é nativo, não se 

devendo, no entanto, cair em um relativismo indiferenciado. Maxine Kingston parece 

compartilhar dessa idéia ao afirmar que, nos Estados Unidos, a cultura chinesa 

transforma a americana tanto quanto a cultura americana transforma a chinesa; o 

processo de assimilação não implica em apropriação ou aniquilamento. (Skandera-

Trombley, 1998: 57-58). 

A existência de sujeitos diaspóricos apenas confirma a noção de que a 

identidade é sempre plural e está sempre em progresso. Fazendo coro com teóricos 

contemporâneos, Brah assinala que o sujeito não possui uma identidade unificada, 

estável, dada a priori; pelo contrário, ele se constitui através de processos contínuos. 

A base para as identificações que compõem a subjetividade de um indivíduo 

encontra-se em circulação em determinado contexto econômico, político e cultural 

na forma de discursos, matrizes de significados e memórias históricas, elementos 

esses presentes no ambiente em que o indivíduo vive (Brah, 1998: 124). Nesse 

campo de identificações, cada enunciação de identidade, individual ou coletiva, 

representa uma reconstrução. 

Em The woman warrior, o espaço diaspórico dos Estados Unidos encontra-se 

representado toda vez que a personagem principal transita entre as posições de 

sujeito chinesa, norte-americana branca ou negra, etc. num processo contínuo que 

se estende ao longo de toda a obra. Ao representar o espaço diaspórico dos 

Estados Unidos, a narradora parece conciliar o legado oriental do passado com a 

realidade presente dos Estados Unidos. O trecho a seguir reflete um ambiente rico 

no que diz respeito à contribuição que diferentes culturas tiveram na construção da 

sociedade estadunidense. 

A narradora conta que, quando freqüentava o jardim da infância, gostava de 

relacionar-se com as crianças negras da classe porque elas davam risadas altas e 

porque se dirigiam a ela como se fosse também, como eles, uma faladora ousada. 

Parece que havia nisso uma certa reciprocidade. 

“One of the Negro girls had her mother coil braids over her ears 

Shanghai-style like mine; we were Shanghai twins except that she 

                                                                                                                                                                                          
13 “A position of multi-axial locationality” (Brah, op. cit.: 205). 
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was covered with black like my paintings. Two Negro kids enrolled in 

Chinese school, and the teachers gave them Chinese names” 

(TWW, 166). 

Observa-se que os descendentes da diáspora africana interagem com os da 

diáspora chinesa, influenciando-se mutuamente e problematizando a posição de 

sujeito norte-americana. A menina negra identifica-se com a cultura chinesa ao 

trançar seu cabelo no estilo Shanghai. As duas crianças que recebem nomes 

chineses também sobrepõem elementos da cultura oriental às identidades negras e 

americanas. E a narradora, ao valorizar características dos negros, incorpora valores 

africanos à subjetividade norte-americana e chinesa.  

Assim, conforme apontado por Hall (1992 e 1999a), as crianças transitam 

entre as identidades nacionais que lhes estão disponíveis, adotando as que mais 

lhes agradam em determinado momento. Nesse ambiente multicultural, torna-se 

difícil distinguir qual gesto ou atitude constitui característica exclusivamente africana, 

chinesa ou norte-americana, pois o movimento contínuo entre as várias 

subjetividades impede que qualquer uma delas seja considerada uma polaridade fixa 

e primordial. O espaço diaspórico proposto por Brah e o “terceiro espaço” de Bhabha 

são conceitos que melhor descrevem o fenômeno do hibridismo cultural. 

 

Personagens deslocadas 
Os conceitos de sujeito e espaço diaspórico auxiliam na análise da tessitura 

narrativa de The woman warrior. Nessa obra de Maxine Hong Kingston (1976), o 

leitor constantemente atravessa fronteiras, experimentando realidades culturais 

distintas. Como mulher, e pertencendo a uma “raça” diferente da branca, Kingston 

articula múltiplos eixos de diferenciação que se intersectam. A autora revela-se 

simultaneamente “dentro” e “fora” da formação cultural norte-americana; suas 

modalidades de enunciação e seus posicionamentos subjetivos variam com 

freqüência, sendo por vezes até contraditórios. 

No início do primeiro capítulo do livro de memórias, a narradora/personagem 

principal revela-se confusa e angustiada por encontrar-se em uma zona de 
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fronteiras. Conviver com valores culturais ocidentais e orientais não parece tarefa 

fácil. 

“Those of us in the first American generations have had to figure out 

how the invisible world the emigrants built around our childhoods fits 

in solid America” (TWW, 5). 

Para a narradora, filha de chineses nos Estados Unidos, os dois mundos estão lá, 

presentes, ocupando o mesmo espaço. Resta-lhe apenas descobrir como conciliá-

los. 

No trecho a seguir, a personagem principal afirma ser difícil às vezes 

distinguir o que é chinês e o que é norte-americano. Uma característica que ela 

identificaria como chinesa pode revelar-se um engano, pois é possível que se trate 

não de uma questão relacionada à nacionalidade, mas à família, classe social ou 

geração. 

“Chinese-Americans, when you try to understand what things in 

you are Chinese, how do you separate what is peculiar to childhood, 

to poverty, insanities, one family, your mother who marked your 

growing with stories, from what is Chinese? What is Chinese tradition 

and what is the movies?” (TWW, 5-6). 

Ao formular o problema dessa maneira, a narradora revela (confirmando a teoria de 

Brah) que o sujeito diaspórico é afetado não só por diferentes culturas, mas também 

por outras dimensões, que podem ser psicológicas ou sociais. 

Em todas as obras de Maxine Kingston encontram-se representadas a 

dispersão do povo chinês, sua história e sua cultura, refletindo assim a qualidade 

diaspórica da autora. R. B. Kitaj (1999), em seu “First Diasporist Manifesto”, 

descreve a situação do artista diaspórico que mora e produz obras artísticas em 

duas ou mais sociedades simultaneamente. Ele fala dessa experiência como um 

modo instável de arte-vida, sentindo-se deslocado mesmo dentro de seu próprio lar. 

Na pintura do artista diaspórico surgem marcas que refletem temas como a história 

de um povo, sua terra natal e seus ancestrais (Kitaj, op. cit: 34). Em outras palavras, 

a obra do artista diaspórico reproduz a dispersão, ruptura e deslocamento das 
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pessoas de uma etnia pois, como enfatiza Kitaj, “arte e vida andam sempre juntas” 

(Kitaj, op. cit.: 35). 

The woman warrior está escrita basicamente na primeira pessoa. Quem conta 

a história é a personagem principal que, em nenhum momento do livro, é 

apresentada ao leitor através de um nome. Essa narradora é descendente de 

imigrantes chineses; ela cresce em uma cidade norte-americana, na qual há uma 

comunidade chinesa. Os aldeões originários da mesma vila chinesa dos pais são um 

elemento social de importância para a personagem principal, influenciando-a de 

forma significativa com seus valores e preconceitos. Kingston também passa a 

infância e adolescência em uma cidade da Califórnia, Stockton. E como a família 

vive entre os imigrantes da “Chinatown” de Stockton, esses adquirem importância no 

processo de desenvolvimento da autora para a vida adulta, marcando-a 

profundamente. Não se pode afirmar, no entanto, que a pessoa de Kingston e a 

narradora sejam uma só pessoa, apesar de alguns aspectos de suas vidas 

coincidirem. 

The woman warrior é uma obra densa, que descreve os sentimentos e 

estados emocionais da personagem principal e de outras personagens. Mas a 

narrativa flui, não é pesada, pois Kingston mistura descrições de estados de espírito 

com ações mais concretas, instigando a curiosidade do leitor. Em cada um dos cinco 

capítulos, a narradora focaliza determinada personagem mais detalhadamente. Ela 

assume a perspectiva da mãe e das tias ao narrar episódios de suas respectivas 

vidas. Dessa forma, o leitor tem acesso às motivações e pensamentos internos de 

cada personagem. 

Por exemplo, no capítulo “Shaman”, em que a personagem principal fala 

sobre a vida da mãe na China, há uma cena em que Brave Orchid vai ao mercado 

para comprar uma escrava. Diante da fileira de meninas à venda, ela pára em frente 

à que lhe parece forte e saudável, cujo “coração bate como trovão dentro da terra, 

irradiando seu poder às pontas dos dedos” (TWW, 80). Mais tarde, Brave Orchid 

conta aos filhos que não teria vendido uma filha como aquela. 

“My mother could find no flaw in the beat; it matched her own, the 

real rhythm. There were people jumpy with silly rhythms; broken 
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rhythms; sly, secretive rhythms. They did not follow the sounds of 

earth-sea-sky and the Chinese language” (TWW, 80). 

Na primeira frase, a voz que fala é a da narradora, que se revela nas palavras “my 

mother”. Mas logo em seguida, percebe-se uma mudança: o ponto de vista não é 

mais o da filha, mas o da mãe, que desenvolve seu raciocínio de como consegue 

identificar as pessoas pela batida de seus corações. 

As narrativas em The woman warrior não são lineares através do tempo; o 

ponto de vista da personagem principal é ora o da menina, ora o da adolescente, ora 

o da adulta. Assim como a perspectiva da narradora freqüentemente muda ao longo 

dos capítulos, seu distanciamento temporal em relação ao objeto narrado também 

está sujeito a constantes variações. O mesmo parágrafo analisado acima possui tal 

mudança: 

“She [Brave Orchid] stopped at a girl whose strong heart 

sounded like thunder within the earth, sending its power into her 

fingertips. ‘I would not have sold a daughter such as that one’, she 

told us [aos seus filhos]” (TWW, 80). 

Na primeira frase, a narradora descreve os movimentos e pensamentos da 

personagem Brave Orchid em seu passado. Naquela época, ela não havia ainda 

saído da China e nem tinha tido os seis filhos que nasceram nos Estados Unidos. Já 

na segunda frase, ao dizer o que Brave Orchid “told us”, a narradora traz a história 

para um ponto na linha do tempo muito à frente do da frase anterior. Nessa época, a 

mãe chinesa já tinha imigrado para os Estados Unidos e já tinha tido os filhos sino-

americanos, irmãos e irmãs da narradora, representados pelo pronome “us”. Essas 

mudanças de perspectiva temporal conferem maior profundidade às personagens, 

uma vez que a memória faz parte da consciência do indivíduo. Navegar por ela, 

passando do presente ao passado, e deste ao futuro, constitui atividade freqüente 

do ser humano. 

O conhecimento gradual que se vai adquirindo de determinada pessoa nunca 

se dá em linha reta, seguindo a ordem cronológica de sua vida. A técnica de usar 

“flashbacks”, portanto, torna-se um recurso precioso para o escritor, que deve 

primeiro apresentar uma personagem de um modo marcante, para em seguida 
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acompanhá-la para frente ou para trás, alternando seu presente, passado e futuro. 

Em The woman warrior, Kingston constantemente intercala esses três tempos. 

Talvez seja esse mais um motivo pelo qual, ao final do livro, é possível construir uma 

imagem clara das personagens, especialmente da principal, a narradora. O leitor 

pode visualizá-la em toda sua complexidade, própria dos seres humanos reais. 

O primeiro capítulo do livro de memórias, “No name woman”, é sobre uma tia 

da narradora, irmã de seu pai, e se passa basicamente na China. Por ter tido um 

relacionamento extraconjugal, essa tia é severamente castigada pelos aldeões da 

vila em que mora. Ela é levada ao suicídio, e depois de morta, é tratada como se 

nunca tivesse nascido; seu nome não deve ser nem mencionado. Nos primeiros 

parágrafos do capítulo, quem conta a história é a mãe da narradora, e é através de 

sua visão que o leitor toma conhecimento dos fatos trágicos que levaram a tia a 

suicidar-se. Brave Orchid narra o evento à filha para lhe transmitir uma advertência, 

uma lição de vida. “Sempre que tinha que nos alertar sobre a vida, minha mãe 

contava histórias semelhantes a essa, uma história que nos fazia amadurecer”14. A 

partir dessa frase, a narradora retoma o fio da narrativa. Ela se baseia nos poucos 

dados fornecidos pela mãe para criar as possíveis versões para os fatos e para a 

personalidade da tia. 

A vila chinesa da qual o pai emigra não constitui um espaço diaspórico: o 

molestador da tia “não era um forasteiro, uma vez que a aldeia não acolhia 

forasteiros”15. Mas seus habitantes sofrem as conseqüências da diáspora, pois 

sendo um local muito pobre, vitimado pela fome, os homens saem em grupos à 

procura de trabalho no exterior. Esta vila se organiza em função da diáspora não só 

financeiramente, mas também no que diz respeito aos costumes. 

“In 1924 just a few days after our village celebrated seventeen 

hurry-up weddings – to make sure that every young man who went 

‘out on the road’ would responsibly come home – your father [da 

narradora] and his brothers and your grandfather and his brothers 

                                                            
14 “Whenever she had to warn us about life, my mother told stories that ran like this one, a story to 

grow up on” (TWW, 5). 
15 “He [o molestador da tia] was not a stranger because the village housed no strangers” (TWW, 6). 
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and your aunt’s new husband sailed for America, the Gold Mountain. 

… All of them sent money home” (TWW, 3). 

A narradora imagina várias personalidades para a tia. A primeira é de uma 

mulher obediente e submissa, que segue sem protestar as ordens do marido e do 

estuprador. A segunda versão a descreve como apaixonada, com os nervos à flor da 

pele, e a terceira, uma pessoa livre e selvagem, que se relaciona alegremente com 

seu companheiro.  

Em qualquer uma das versões, a tia não possui características de 

personagem diaspórica, apesar de sofrer algumas conseqüências da diáspora. 

Talvez se seu marido não tivesse partido para o exterior, ela não teria sido 

assediada por outro homem. É também devido à partida dos homens que a 

responsabilidade da tia perante sua família adquire novo significado. Já que os 

irmãos estão longe, repousa agora sobre ela a responsabilidade de manter os 

costumes tradicionais. 

“They [os avós de Kingston, pais dessa tia] expected her alone to 

keep the traditional ways, which her brothers, now among the 

barbarians, could fumble without detection. The heavy, deep-rooted 

women were to maintain the past against the flood, safe for returning. 

But the rare urge west had fixed upon our family, and so my aunt 

crossed boundaries not delineated in space” (TWW, 8). 

É interessante essa metáfora criada por Kingston: a tia da personagem principal, 

como os indivíduos da diáspora, também atravessa fronteiras, embora não 

localizadas na dimensão espacial. 

Mas o motivo pelo qual os aldeões punem a adúltera de forma severa, 

levando-a ao suicídio, não está relacionado à diáspora, e sim à condição de extrema 

pobreza do povoado chinês. Se a tia tivesse infringido as leis em tempos de paz e 

de fartura, talvez não fosse castigada tão cruelmente. 

“But the men – hungry, greedy, tired of planting in dry soil – had been 

forced to leave the village in order to send food-money home. … 

Adultery, perhaps only a mistake during good times, became a crime 

when the village needed food” (TWW, 13). 
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Nesse primeiro capítulo, a voz da personagem principal assume ora a forma 

da terceira pessoa, ao narrar o ocorrido à tia na China, ora a forma da primeira 

pessoa, ao intercalar nas malhas dessa narrativa algumas informações a respeito de 

sua própria situação nos Estados Unidos. A narradora busca no passado dos pais e 

na pessoa da tia pontos de contato com sua vida norte-americana do presente, 

estabelecendo um diálogo e articulando a parte chinesa de sua herança cultural com 

os aspectos americanos. A tia, portanto, serve como elemento que dá sentido a 

anseios e valores culturais chineses da narradora que, como tais, não encontrariam 

forma de expressão ou voz na sociedade norte-americana. Assim, já no primeiro 

capítulo de The woman warrior, é possível concluir que a personagem principal é 

uma personagem diaspórica. 

Uma característica indicativa da diasporização de um grupo humano é que 

seus membros, ou os antepassados desses, foram dispersos de um centro original 

específico para duas ou mais regiões estrangeiras (Safran, 1999: 364). A maioria 

dos imigrantes em The woman warrior é originária da mesma vila chinesa dos pais 

da narradora. De acordo com Safran (op. cit.: 364), outra característica é que os 

membros de uma comunidade diaspórica sentem-se alienados e isolados da 

sociedade hospedeira, não sendo integralmente aceitos por ela. Muitas pessoas da 

“Chinatown” da cidade da personagem principal não aprenderam nem o fundamental 

para poderem transitar na sociedade estadunidense, o idioma inglês. Os filhos 

nascidos na América é que devem traduzir para os pais. Os imigrantes mantêm 

algumas instituições comunitárias étnicas, em que são reproduzidos os costumes do 

país natal. Uma igreja, “Confucius Church”, promove, além de cultos, sessões de 

filmes chineses; em uma “Chinese School”, as crianças aprendem a língua chinesa; 

também há associações beneficentes e estabelecimentos comerciais com produtos 

chineses; em uma das lojas, mulheres ricas jogam mahjong, espécie de dominó 

chinês. Essas instituições afastam ainda mais os chineses da comunidade norte-

americana. 

Para Brave Orchid, os norte-americanos pertencem a uma “raça” de bárbaros; 

tanto os brancos como os negros são “fantasmas”. Os chineses da etnia Han é que 

são os verdadeiros seres humanos. A mãe da narradora descreve os Estados 
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Unidos como um “país terrível, no qual um ser humano trabalha sem parar até o fim 

de seus dias”16. A personagem principal é fortemente influenciada pelo preconceito 

da mãe; nesse sentido, ela “herda” a condição diaspórica dos pais. Difícil para a 

personagem principal é justamente conciliar essa herança com as experiências 

norte-americanas. Ela vive o paradoxo de sentir-se estrangeira e deslocada em seu 

próprio país natal. 

“But America has been full of machines and ghosts – Taxi 

Ghosts, Bus Ghosts, Police Ghosts, Fire Ghosts, Meter Reader 

Ghosts, Tree Trimming Ghosts, Five-and-Dime Ghosts. Once upon a 

time the world was so thick with ghosts, I could hardly breathe; I 

could hardly walk, limping my way around the White Ghosts and their 

cars. There were Black Ghosts too, but they were open eyed and full 

of laughter, more distinct than White Ghosts” (TWW, 96-97). 

Além da convivência com os outros imigrantes, também as lembranças, 

histórias e admoestações da mãe são decisivas na formação da condição diaspórica 

da narradora. Brave Orchid é personagem de relevo em The woman warrior por 

constituir presença constante na vida da narradora, influenciando-a profundamente. 

Alguns fatos de sua vida são apresentados no terceiro capítulo do livro de memórias, 

“Shaman”. Como nos outros capítulos, as histórias do passado servem como ponto 

de referência para a narradora, que estabelece paralelos com sua vida norte-

americana. Após a emigração do marido para a América e da morte dos dois filhos 

pequenos, Brave Orchid se inscreve na “Hackett Medical College for Women” em 

Cantão. Após formar-se da faculdade, ela retorna à vila natal “New Society Village” 

para exercer a nova profissão, tornando-se médica e parteira de renome. Para 

acompanhá-la em suas visitas aos doentes, Brave Orchid compra uma escrava no 

mercado de Cantão. 

Nos Estados Unidos, a posição social de Brave Orchid muda para pior. Um 

dos reflexos da nova condição está no modo de vestir-se que, a maior parte do 

tempo, é simples. “… Brave Orchid vestiu-se com elegância, o que fazia apenas 

                                                            
16 “This is terrible ghost country, where a human being works her life away” (TWW, 104). 
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algumas vezes por ano”17. Essa informação contrasta com a descrição da vida da 

personagem na China, onde possuía status por ser profissional bem sucedida. Brave 

Orchid trabalhava como parteira, emendava ossos quebrados, cuidava dos doentes 

em epidemias, sempre vestida primorosamente (TWW, 77). A narradora descreve a 

vida da mãe antes de emigrar para a América: 

“After two years of study ... my mother returned to her home 

village a doctor. She was welcomed with garlands and cymbals…” 

(TWW, 76). 

Brave Orchid descreve como os aldeões a recebiam em suas visitas médicas aos 

vilarejos: 

”When I stepped out of my sedan chair, the villagers said, ‘Ahhh’, 

at my good shoes and my long gown. I always dressed well when I 

made calls. Some villages brought out their lion and danced ahead of 

me. You have no idea how much I have fallen coming to America” 

(TWW, 76-77). 

Nos Estados Unidos, Brave Orchid não pode exercer a medicina; a formação 

profissional norte-americana é muito diferente e aprender inglês é para ela uma 

tarefa impossível. Para sustentar os seis filhos, a mãe da narradora trabalha 

exaustivamente na lavanderia da família, além de fazer bicos na lavoura em épocas 

de colheita e em fábricas de produtos enlatados.  

Para Brave Orchid, na China tudo era melhor; sua opinião é de que lá tudo é 

perfeito. O episódio do lixeiro ilustra a alienação que a mãe sente em relação aos 

Estados Unidos. Certa manhã, a narradora e seus irmãos e irmãs estão brincando 

dentro de casa quando aparece o lixeiro. As crianças chamam umas às outras para 

verem o Fantasma Lixeiro pegar sua comida, comentando alto em chinês e dando 

risada de seus braços peludos, de suas calças imundas e de seu jeito desajeitado 

de recolher o lixo. Como a janela está aberta, o lixeiro ouve a gritaria; ele se 

aproxima da casa e imita as palavras das crianças. 

“Slowly he opened his red mouth, ‘The ... Gar … bage … Ghost,’ he 

said, copying human language. ‘Gar … bage … Ghost?’ We ran, 
                                                            
17 “... Brave Orchid put on her dress-up clothes, which she wore only a few times during the year” 
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screaming to our mother, who efficiently shut the window. ‘Now we 

know’, she told us, ‘the White Ghosts can hear Chinese. They have 

learned it. You mustn’t talk in front of them again. Someday, very 

soon, we’re going home, where there are Han people everywhere. 

We’ll buy furniture then, real tables and chairs. You children will smell 

flowers for the first time’” (TWW, 98). 

Brave Orchid vive em função do passado; sua memória de bons tempos a 

leva de volta ao país natal, lembrado com nostalgia e saudades. Ela vive a realidade 

presente dos Estados Unidos pensando sempre no dia em que sua família retornará 

à China. De acordo com Safran (1999: 364), para o indivíduo diaspórico, a terra 

natal é o verdadeiro lar, para o qual ele ou seus descendentes voltarão quando 

chegar o momento propício. O mito do retorno é importante para os membros de 

uma comunidade expatriada, que retém uma memória coletiva a respeito do país de 

origem, sua localização física, história e realizações. 

Para os pais da personagem principal, a China é o verdadeiro lar, para o qual 

nutrem a esperança de um dia voltar. “Toda vez que meus pais pronunciavam a 

palavra ‘lar’, eles suspendiam a América. Eles colocavam a alegria de lado...”18. E 

eles ancoram também seus filhos àquele país. Paradoxalmente, a narradora e seus 

irmãos deverão retornar ao “lar”, um lugar em que nunca estiveram. 

“Not when we were afraid, but when we were wide awake and 

lucid, my mother funneled China into our ears: Kwangtung Province, 

New Society Village, the river Kwoo, which runs past the village. ‘Go 

the way we came so that you will be able to find our house. Don’t 

forget. Just give your father’s name, and any villager can point out 

our house.’ I am to return to China where I have never been” (TWW, 

76). 

Para a imaginação diaspórica de Brave Orchid, a terra natal surge como um 

país idealizado e utópico, fruto de seu desejo. Nesse sentido, a China torna-se um 

local para o qual não há retorno, por tratar-se de uma ilusão (Brah, 1998: 192). 

                                                                                                                                                                                          
(TWW, 143). 

18 “Whenever my parents said ‘home’, they suspended America. They suspended enjoyment…” 
(TWW, 99). 
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Safran (1999: 375) destaca que o “retorno” para a maioria das diásporas pode ser 

percebido como um conceito escatológico. Com isso ele quer dizer que a utopia 

criada sobre o retorno é uma forma de resistência à percepção de distopia que se 

vive no presente, tornando a vida mais tolerável. Para Brave Orchid, a vida nos 

Estados Unidos não é fácil. A idéia de voltar à China, portanto, tem a função de 

tornar suportável sua vida no exílio. A mãe da narradora compara a vida nos dois 

países: 

“Human beings don’t work like this in China. Time goes slower there. 

Here we have to hurry, feed the hungry children before we’re too old 

to work. … I can’t sleep in this country because it doesn’t shut down 

for the night. Factories, canneries, restaurants – always somebody 

somewhere working through the night. It never gets done all at once 

here. Time was different in China. One year lasted as long as my 

total time here; one evening so long, you could visit your women 

friends, drink tea, and play cards at each house, and it would still be 

twilight. It even got boring, nothing to do but fan ourselves. Here 

midnight comes and the floor’s not swept, the ironing’s not ready, the 

money’s not made. I would still be young if we lived in China” (TWW, 

105-106). 

Nesse trecho, Brave Orchid designa os chineses como “human beings”, 

diferentemente dos americanos que são fantasmas ou bárbaros. Ao narrar o 

episódio com o “Garbage Ghost”, a narradora, lançando mão de um termo 

pertencente à formação discursiva da mãe, diz que o lixeiro copia “human language” 

quando ele imita os sons da língua chinesa. A narradora, influenciada pela forte 

personalidade de Brave Orchid, introjeta sua consciência diaspórica. 

Esse traço da personalidade da personagem principal aparece novamente 

quando ela se refere à terra natal dos pais. Quando Brave Orchid lamenta que não 

haja mais possibilidade de retornar à China19, a filha procura confortá-la: 

“We belong to the planet now, Mama. Does it make sense to you 

that if we’re no longer attached to one piece of land, we belong to the 

                                                            
19 ”We have no more China to go home to” (TWW, 106). 
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planet? Wherever we happen to be standing, why, that spot belongs 

to us as much as any other spot” (TWW, 107). 

Ao incluir-se no “nós os chineses”, a narradora transmite o paradoxo de não possuir 

terra natal, apesar de ter nascido e estar morando nos Estados Unidos. 

Em outro momento, a narradora diz sentir-se estrangeira e deslocada em 

terras americanas. Quando os imigrantes perguntam entre si para onde os 

americanos podem deportá-los, ela afirma que “Não pertencemos a nenhum lugar 

desde a Revolução. A velha China desapareceu enquanto estivemos fora”20. 

Segundo Robin Cohen (1999: 274), uma característica da comunidade diaspórica é 

que seus membros possuem “uma forte consciência de etnicidade, sustentada por 

um longo período de tempo, e baseada em um sentimento de ser diferente, 

possuidor de uma história e de um destino comuns”. Nos parágrafos acima, observa-

se que ambas, mãe e filha, incluem-se em um “nós” comunitário chinês, 

manifestando uma ligação com a China. 

A narradora “herda” dos pais o sentimento de viver em suspenso, introjetando 

a sensação de estar no aguardo do tão esperado retorno. Enquanto os familiares da 

narradora são torturados ou mortos sob o regime comunista, Brave Orchid e seu 

marido têm que adiar os planos de voltarem ao país de origem. Diante dessa 

situação, a narradora conclui que: “Poderíamos começar a gastar o dinheiro das 

passagens em um carro e cadeiras, um aparelho de som”21. Quando a mãe anuncia 

que a família não voltará mais à China, a personagem principal se questiona: 

“Podemos gastar o dinheiro da passagem em mobília e carros? Será que agora as 

flores americanas terão um perfume agradável?”22 Com isso, ela quer dizer que 

deseja viver em definitivo, estabelecer raízes nos Estados Unidos, em vez de sentir-

se sempre suspensa no tempo, vivendo de forma provisória. A personagem principal 

explica à mãe que sai da casa dos pais movida pelo desejo de não viver mais 

rodeada pelos “fantasmas” de Brave Orchid. 

                                                            
20 “We don’t belong anywhere since the Revolution. The old China has disappeared while we’ve been 

away” (TWW, 184). 
21 “We could start spending our fare money on a car and chairs, a stereo” (TWW, 190). 
22 “Can we spend the fare money on furniture and cars? Will American flowers smell good now?” 
(TWW, 107). 
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“I don’t want to hear Wino Ghosts and Hobo Ghosts. I’ve found 

some places in this country that are ghost-free. And I think I belong 

there, where I don’t catch colds or use my hospitalization insurance. 

Here I’m sick so often, I can barely work. I can’t help it, Mama” 

(TWW, 108). 

A situação política na China faz com que os pais da narradora finalmente 

desistam de qualquer esperança de retorno. Com a execução dos tios, o pai da 

narradora torna-se o último herdeiro das terras da família. Os chineses dirigem-se a 

ele, pedindo autorização para ficar com a propriedade. Com a abdicação da posse 

da terra, os pais da narradora não têm mais motivo para voltarem à terra natal. A 

narradora sente-se perplexa de como a ameaça que a perseguiu a vida inteira de 

repente se desmancha no ar. 

“It must be all over then. My mother and father have stoked each 

other’s indignation for almost forty years telling stories about land 

quarrels among the uncles, the in-laws, the grandparents. Episodes 

from their various points of view came weekly in the mail, until the 

uncles were executed kneeling on broken glass by people who had 

still other plans for the land. How simply it ended – my father writing 

his permission. Permission asked, permission given twenty-five years 

after the Revolution” (TWW, 106-107). 

 

A heterogeneidade do sujeito diaspórico 
Ao desenvolver o conceito de inconsciente, Sigmund Freud23 revolucionou a 

percepção que se tinha do ser humano. O fundador da psicanálise pôs por terra a 

idéia de um sujeito autônomo, regido pela razão, possuidor de uma identidade fixa, 

unificada e permanente. O inconsciente, linguagem do desejo, é censurado pelo 

indivíduo, mas nem por isso deixa de afetá-lo na construção da personalidade. O 

que ocorre é uma cisão entre consciente e inconsciente, tornando o sujeito 

fragmentado, dividido e descentrado; a imagem de unidade que possui de si próprio 

é sempre fruto da fantasia. O sujeito precisa criar a ilusão de um centro para 
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vivenciar a identidade como unificada. Para Freud, esse processo é necessário a 

todos os indivíduos, e deles constitutivo. Como descreve Hall: 

“Psicanaliticamente, nós continuamos buscando a ‘identidade’ e 

construindo biografias que tecem as diferentes partes de nossos eus 

divididos numa unidade porque procuramos recapturar esse prazer 

fantasiado da plenitude” (Hall, 1999a: 39). 

De acordo com Freud (Hall, op. cit.: 36), portanto, a identidade é formada com 

base em processos psíquicos e simbólicos do inconsciente. Ela não nasce pronta 

com o indivíduo, mas está sempre em formação ao longo do tempo. A maioria dos 

pensadores modernos se baseia nas teorias do fundador da psicanálise para 

compreender a vida subjetiva e psíquica das pessoas, apesar de às vezes rejeitar 

algumas de suas hipóteses específicas. 

Não existe um discurso próprio e específico do inconsciente; pelo contrário, 

ele opera dentro do discurso “normal” do sujeito. Freud descobre que o inconsciente 

se manifesta na própria estrutura material da linguagem, através de uma cadeia de 

significantes que se repetem. O trabalho de análise freudiana consiste justamente 

em identificar os sentidos desconhecidos, armazenados no inconsciente, que se 

manifestam na tessitura discursiva do sujeito e que lhe podem causar grande 

sofrimento (Authier-Revuz, 1982: 128-129). Em uma única cadeia verbal, por trás da 

linearidade das palavras, há um discurso polifônico. O terapeuta busca os sentidos 

latentes, os “outros discursos” não manifestos, mas nem por isso menos presentes, 

chegando assim ao discurso do “outro”, ao “avesso” do discurso efetivo do sujeito.  

Dessa forma, o discurso do sujeito não pode ser reduzido ao dizer explícito, 

uma vez que é constitutivamente atravessado pelo discurso do outro. O pensamento 

e comportamento de um indivíduo também deixam transparecer continuamente as 

evidências do outro constitutivo. O sujeito, portanto, é portador de uma palavra 

plurivalente em que diferentes vozes sociais se manifestam; seu discurso 

heterogêneo reflete sua condição de divisão e descentramento (Authier-Revuz, op. 

cit.: 136-137). 

                                                                                                                                                                                          
23 Para a exposição das idéias de Freud neste capítulo, foram utilizados os textos de J. Authier-Revuz 

(1982: 123-139) e de Stuart Hall (1999a: 36-40). 
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Assim, Freud denuncia o modelo Iluminista de um sujeito autônomo, livre e 

pensante, que constituiria uma entidade homogênea exterior à língua, origem e fonte 

do sentido. O sujeito não é mestre de seu dizer, pelo contrário, ele é revelado 

através do discurso. Partindo das teorias de Freud e focalizando a questão do 

significante, Lacan conclui que o sujeito é “efeito da linguagem” (Authier-Revuz, op. 

cit.: 137). Por constituir-se através da linguagem e uma vez que esta 

necessariamente faz parte de determinada cultura, o sujeito não passa de uma 

representação resultante da linguagem na qual foi aculturado. Ele enuncia as formas 

lingüísticas e, ao mesmo tempo, é enunciado por elas.  

O russo Mikhail Bakhtin, filósofo da linguagem, também pressupõe que o 

outro seja constitutivo para o sujeito e para o discurso. Mas a heterogeneidade de 

Bakhtin é de natureza diversa da de Freud (Authier-Revuz, op. cit.: 119). O outro de 

Bakhtin, o dos outros discursos, o outro-interlocutor, pertence ao campo do discurso, 

do sentido construído por meio de palavras carregadas de história. Já o outro do 

inconsciente é o imprevisto dos sentidos, desconstruídos no funcionamento 

autônomo do significante. Bakhtin (Brandão, 1991: 51) discorda da visão monológica 

de Ferdinand de Saussure, para quem a língua seria um sistema abstrato de formas 

lingüísticas. O teórico russo salienta o caráter social da linguagem, a qual deve ser 

estudada através do fenômeno social das interações verbais e das enunciações, 

levando-se em conta a história, o sujeito e a prática social concreta. Por ser 

socialmente determinado, não se pode tratar o signo lingüístico como um sinal 

inerte, correspondendo apenas a algo que lhe é exterior. A linguagem constitui-se no 

distanciamento entre a coisa representada e o signo que a representa; nesse 

espaço, reside o ideológico. As palavras carregam em si vários discursos, fenômeno 

este que Bakhtin denomina de “saturação socialmente significativa da linguagem por 

determinadas intenções e entonações” (Authier-Revuz, 1982: 112). O teórico russo 

elabora a teoria polifônica da linguagem argumentando que a palavra é plurivalente 

e que todo discurso é heterogêneo. 

O homem não possui um território interior soberano, mas encontra-se sempre 

na fronteira: observa seu interior com os olhos do outro, através das imagens dele 

construídas pelo outro, mais precisamente, através das palavras do outro. O 
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indivíduo só adquire consciência própria nas relações estabelecidas com os outros. 

Esse outro, entretanto, não é objeto exterior ao sujeito (o discurso ou a réplica do 

locutor). Diversamente, ele é uma fronteira interior que marca no discurso a relação 

constitutiva do sujeito com sua alteridade, a qual lhe é completamente interiorizada 

(Authier-Revuz, op. cit.: 103 e 121). Na perspectiva dialógica de Bakhtin, portanto, o 

outro é condição constitutiva do sentido e do sujeito. 

Freqüentemente em The woman warrior a personagem principal constrói a 

identidade partindo das relações com os outros, que podem ser seus pais, os 

imigrantes chineses ou os norte-americanos. No processo de crescimento, a 

consciência que ela aos poucos adquire de si mesma reflete a situação social 

concreta de uma comunidade chinesa nos Estados Unidos em meados do século 

XX. Por exemplo, uma característica marcante dessa etnia é a misoginia. O 

preconceito contra a mulher existe em todas as sociedades e a chinesa não é 

exceção. Só ao longo do século XX, e muito lentamente, é que a condição social da 

mulher começou a melhorar. Na sociedade chinesa de antigamente, entretanto, o 

preconceito se fazia patente já na infância, através de ditados e costumes. Em 

“White tigers”, segundo capítulo de The woman warrior, a narradora revela sentir-se 

oprimida quando seus pais ou os outros imigrantes expressam desprezo e 

preconceito para com as mulheres.  

“When one of my parents or the emigrant villagers said, ‘Feeding 

girls is feeding cowbirds’, I would thrash on the floor and scream so 

hard I couldn’t talk. I couldn’t stop. 

‘What’s the matter with her?’ 

‘I don’t know. Bad, I guess. You know how girls are. ‘There’s no 

profit in raising girls. Better to raise geese than girls.’ 

‘I would hit her if she were mine. But then there’s no use wasting 

all that discipline on a girl. ‘When you raise girls, you’re raising 

children for strangers’” (TWW, 46). 

Desde cedo em sua vida, a narradora sente o peso de ter nascido mulher; 

mas é também desde cedo que ela se revolta contra o preconceito. Nesse caso, sua 

identidade toma corpo e consistência na medida em que adota uma atitude, 
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expressa por meio da linguagem, que vai contra o pensamento de seus pais e dos 

chineses normalmente misóginos. Na conjuntura da comunidade chinesa da época, 

a subjetividade da narradora contextualiza-se nos eixos de diferenciação de gênero 

– a narradora se rebela contra o fato de meninos serem valorizados e meninas não – 

e de geração – ela se rebela contra os pais e outros adultos. 

Com relação à misoginia, a asserção da identidade pela narradora se dá 

também no eixo da nacionalidade: “Eu ficava aborrecida quando, ao verem a mim e 

a minha irmã, os imigrantes balançavam a cabeça. ‘Uma menina – e outra menina’, 

eles comentavam, fazendo com que nossos pais sentissem vergonha de nos levar 

juntas para sair”24. A atitude dos “emigrant villagers” é contraposta à dos norte-

americanos, em cuja sociedade a narradora obtém algumas realizações. 

“Living among one’s own emigrant villagers can give a good Chinese 

far from China glory and a place. … But I am useless, one more girl 

who couldn’t be sold. When I visit the family now, I wrap my 

American successes around me like a private shawl; I am worthy of 

eating the food. … I refuse to shy my way anymore through our 

Chinatown, which tasks me with the old sayings and the stories” 

(TWW, 52-53). 

Esse último trecho constitui um enunciado híbrido: a narradora afirma sua identidade 

situando-se a um só tempo em dois “países” distintos. A frase “sou merecedora da 

comida que como” está escrita em inglês, remetendo aos Estados Unidos. Mas a 

afirmação implícita no enunciado (“meninas não valem nem o que comem”) traz a 

tona um valor da cultura chinesa. A narradora articula valores norte-americanos a 

costumes chineses, mesmo que seja para refutá-los. Esta locacionalidade da 

personagem principal em “territórios” culturais distintos a torna personagem 

diaspórica. 

Nos parágrafos analisados acima, evidencia-se o caráter de 

“multilocacionalidade” nos processos de construção identitária, conforme teorizado 

por Brah. As posições de sujeito assumidas pela narradora com relação a uma 

                                                            
24 “I minded that the emigrant villagers shook their heads at my sister and me. ‘One girl – and another 

girl’, they said, and made our parents ashamed to take us out together” (TWW, 46). 
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variável, o preconceito contra a mulher, situam-se em vários eixos de diferenciação 

– gênero, geração e nacionalidade. 

Assim como Freud e Bakhtin, também os teóricos da linha francesa da 

Análise do Discurso destacam a importância do outro no processo de construção da 

identidade. A Análise do Discurso, que teve inicio na década de 60, constitui uma 

nova tendência nos estudos lingüísticos; Michel Pêcheux é o fundador da escola 

francesa. Nesse campo da ciência, a concepção de sujeito não está mais centrada 

de forma polarizada no “eu” ou no “tu”, e sim na “relação dinâmica entre identidade e 

alteridade ... no espaço discursivo criado entre ambos” (Brandão, 1995: 62). O 

sujeito só pode construir sua identidade no relacionamento com o outro, e é através 

dessa interação, realizada através da linguagem, que ele se completa. Por isso 

Pêcheux estabelece o discurso como seu objeto científico. Como o sujeito falante é 

afetado pelo social e pelo inconsciente, fato este observável na prática discursiva, 

Pêcheux pesquisa o discurso de forma interdisciplinar, articulando lingüística, 

marxismo e psicanálise. Ele destaca as dimensões histórica e psicanalítica do 

discurso, não apenas lingüística, como fizeram Ferdinand de Saussure e Émile 

Benveniste. Para Pêcheux, 

“... o sentido de uma palavra, expressão, proposição não existe em 

si mesmo (isto é, em sua relação transparente com a literalidade do 

significante), mas é determinado pelas posições ideológicas 

colocadas em jogo no processo sócio-histórico em que palavras, 

expressões, proposições são produzidas (isto é, reproduzidas)” 

(Brandão, op. cit.: 62). 

Pêcheux se opõe à concepção idealista da linguagem e do indivíduo segundo 

a qual ambos possuiriam existências independentes e autônomas. Os sentidos e os 

sujeitos são formados através das enunciações, isto é, processos discursivos 

ideologicamente saturados. O indivíduo que se constitui por meio do discurso é 

múltiplo e descentrado, uma vez que é afetado pela língua, ideologia e inconsciente.  

Para elaborar a teoria não-subjetiva da subjetividade, Pêcheux (Orlandi, 1999: 

46) parte da tese de Althusser de que a ideologia, ao interpelar os indivíduos, 

transforma-os em sujeitos. Formação discursiva, conceito que Pêcheux empresta de 
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Michel Foucault, é a representação de determinada formação ideológica na 

linguagem. O termo se refere ao conjunto de enunciados que, a partir de certa 

posição de classe, em uma dada conjuntura, regula o que pode e o que deve ser 

dito. As palavras só adquirem sentidos através da inserção em formações 

discursivas. As formações discursivas, por sua vez, representam no discurso 

determinadas formações ideológicas. Ao apropriar-se de sentidos de uma formação 

discursiva, o sujeito é simultaneamente dominado por ela. Tanto o sentido como o 

sujeito são construídos através das “relações constituídas nas/pelas formações 

discursivas” (Orlandi, op. cit.: 44). Os teóricos da Análise do Discurso visam 

justamente explicitar o modo pelo qual linguagem e ideologia se articulam, 

influenciando-se reciprocamente. 

A interpelação do sujeito pela ideologia tem como função fazer com que ele 

ocupe seu lugar em determinada classe ou ordem na sociedade. Em outras 

palavras, a ideologia funciona como o mecanismo que permite reproduzir as 

relações de produção inerentes a uma base econômica. Mas o indivíduo não tem 

consciência de ser dominado por ela. Ao contrário, ele tem a impressão de ser dono 

da própria vontade. A ideologia constitui o indivíduo em sujeito de tal forma que, 

mesmo em suas escolhas pessoais mais íntimas e em suas opções morais, ele 

acaba assumindo posições ideológicas sem ter consciência disso. Ideologia e 

inconsciente, portanto, estão materialmente ligados através da linguagem. Assim, 

sujeito e sentido são constituídos através da ideologia. O sentido aparece 

necessariamente na relação do sujeito com a língua e com a história, estando 

portanto inserido em alguma formação ideológica. 

Em The woman warrior, a personagem principal recusa-se a aceitar o 

preconceito contra a mulher, rejeitando assim a ideologia dominante da comunidade 

chinesa da época. Ela não assume para si a posição de sujeito de menina submissa 

e dócil; ao invés disso, a narradora grita e chora quando ouve os ditados misóginos. 

“When one of my parents or the emigrant villagers said, ‘Feeding 

girls is feeding cowbirds’, I would thrash on the floor and scream so 

hard I couldn’t talk. I couldn’t stop. 

… … 
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’Stop that crying!’ my mother would yell. ‘I’m going to hit you if 

you don’t stop. Bad girl! Stop!’ I’m going to remember never to hit or 

to scold my children for crying, I thought, because then they will only 

cry more. 

‘I’m not a bad girl’, I would scream. ‘I’m not a bad girl. I’m not a 

bad girl.’ I might as well have said, ‘I’m not a girl’” (TWW, 46). 

A personagem principal rechaça a formação ideológica da misoginia e tão 

pouco aceita a conduta social propagada por essa ideologia. Lavar louça e cozinhar, 

por exemplo, tarefas típicas da mulher, tornam-se terrivelmente penosas para ela. 

“I refused to cook. When I had to wash dishes, I would crack one 

or two. ‘Bad girl”, my mother yelled, and sometimes that made me 

gloat rather than cry. Isn’t a bad girl almost a boy? 

‘What do you want to be when you grow up, little girl?’ 

‘A lumberjack in Oregon.’ 

Even now, unless I’m happy, I burn the food when I cook. I do 

not feed people. I let the dirty dishes rot. I eat at other people’s tables 

but won’t invite them to mine, where the dishes are rotting” (TWW, 

47-48). 

O costume oriental de desvalorizar a mulher serve de contraponto, em relação ao 

qual a personagem principal constrói a identidade. Ela não cozinha e não lava louça 

porque são tarefas femininas, recusando ocupar o lugar social que lhe é 

determinado. Para enfatizar essa recusa, a narradora busca uma profissão que 

melhor a aproxime de uma posição de sujeito masculina. 

Adotar modos bruscos e violentos como revolta contra a misoginia chinesa, 

entretanto, pode trazer-lhe dificuldades na sociedade norte-americana. “E o tempo 

todo eu tinha que me tornar americanamente feminina, senão, nada de namoro”25. A 

personagem principal enfrenta assim uma situação paradoxal: ao mesmo tempo em 

que se rebela contra a condição da mulher devido ao forte preconceito da 

comunidade chinesa, ela sente que essa revolta lhe traz perdas no meio norte-

                                                            
25 “And all the time I was having to turn myself American-feminine, or no dates” (TWW, 47). 
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americano. A raiva se transforma então em arrependimento, diante das perdas que 

tem que enfrentar. 

“No husband of mine will say, ‘I could have been a drummer, but I 

had to think about the wife and kids. You know how it is.’ Nobody 

supports me at the expense of his own adventure. Then I get bitter: 

no one supports me; I am not loved enough to be supported. That I 

am not a burden has to compensate for the sad envy when I look at 

women loved enough to be supported. Even now China wraps 

double binds around my feet” (TWW, 48). 

A personagem principal inevitavelmente deve articular valores chineses e 

norte-americanos. Mas essa articulação não ocorre de forma tranqüila. O terceiro 

espaço, conforme elaborado por Bhabha, por estar situado em uma zona de 

fronteiras, constitui justamente uma estrutura desconexa e ambivalente, carregando 

uma tensão impossível de ser resolvida. A novidade nas práticas culturais e nas 

narrativas históricas é registrada através da justaposição e da incoerência, 

produzindo no presente um significado desconexo que, para ser compreendido, 

deve ser observado através de novos sentidos e dimensões (Bhabha, 1994: 218). A 

separação espacial de significantes culturais descontextualizados não permite 

localizá-los em uma escala temporal; os diferentes momentos do tempo histórico 

encontram-se dispostos em diversos espaços. Pode-se apenas vislumbrar esses 

significantes em termos de distância. Em The woman warrior, a personagem 

principal procura continuamente um modo lógico e coerente de traduzir os diversos 

significantes culturais de seu ambiente diaspórico. Mas ela não consegue conciliá-

los sem traumas, deparando-se freqüentemente com paradoxos difíceis de resolver. 

Ser feminina não se opõe apenas a não sê-lo. Como a narradora encontra-se 

inserida em uma zona de múltiplas coordenadas, a equação torna-se complexa com 

a introdução de outra variável, a da nacionalidade. A personagem principal distingue 

entre feminilidade chinesa e feminilidade norte-americana. 

“To focus blurs, people shouted face to face and yelled from room to 

room. The immigrants I know have loud voices, unmodulated to 

American tones even after years away from the village where they 
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called their friendships out across the fields. I have not been able to 

stop my mother’s screams in public libraries or over telephones. 

Walking erect (knees straight, toes pointed forward, not pigeon-toed, 

which is Chinese-feminine) and speaking in an inaudible voice, I 

have tried to turn myself American-feminine” (TWW, 11). 

A narradora condena o modo chinês de falar alto e de andar, preferindo 

adotar o paradigma americano no que diz respeito à expressão da feminilidade. Mas 

essa expressão também adquire um acento oriental, apesar de a narradora não 

reconhecê-lo em um primeiro momento. No capítulo “No name woman”, ela descreve 

como o hábito de falar alto entre os chineses tem a finalidade de ressaltar as 

relações de parentesco, neutralizando qualquer atração sexual que pudesse surgir 

entre as pessoas, evitando assim o incesto. Na China, é comum os habitantes de 

um mesmo povoado terem relações de parentesco entre si e, mesmo hoje em dia, 

as mulheres costumam acrescentar as palavras “irmão”, “irmão mais velho” ou 

“irmão mais novo” aos nomes masculinos. A narradora age como chinesa ao usar 

esses termos silenciosamente, quando se dirige aos moços de sua escola; as 

influências orientais também calam fundo em sua personalidade. É interessante 

notar que a personagem principal explica essa característica como sendo atávica, 

isto é, ela lhe teria sido transmitida através dos genes. Desse modo, a protagonista 

enfatiza a profundidade da herança cultural chinesa, que seria intrínseca e inerente 

a sua personalidade, não se constituindo apenas de traços externos ou de condutas 

sociais aprendidas. 

“As if it came from an atavism deeper than fear, I used to add 

‘brother’ silently to boys’ names.  

… … 

If I made myself American-pretty so that the five or six Chinese boys 

in the class fell in love with me, everyone else – the Caucasian, 

Negro, and Japanese boys – would too. Sisterliness, dignified and 

honorable, made much more sense” (TWW, 12). 

A narradora adota algumas características de feminilidade norte-americanas, 

outras, chinesas. Nos parágrafos acima citados, ela enuncia a identidade dentro dos 
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contextos de nacionalidade (chinesa e americana), gênero (homem e mulher) e 

geração (mãe e filha). Diferentemente de sua mãe, representante dos valores 

chineses, a narradora fala com uma voz quase inaudível. Ela também segue os 

padrões norte-americanos na expressão da feminilidade, “andando ereta, com os 

joelhos retos e os dedos dos pés direcionados para frente em vez de andar com pés 

de pombo, que é o jeito chinês de ser feminina” (TWW, 11). Os eixos de 

diferenciação de nacionalidade, geração e gênero encontram-se intimamente 

imbricados. A personagem principal adota a posição de sujeito de filha rebelde, mas 

esse embate contra a figura materna implica simultaneamente em uma resistência a 

valores culturais chineses, e o tema da contenda é a expressão da feminilidade.  

A personagem principal de The woman warrior afirma sua identidade sempre 

em relação ao outro, relação esta que se estabelece por meio da linguagem. Sua 

identidade não é fixa, unificada e permanente: a narradora diz adotar o paradigma 

norte-americano de feminilidade, mas ela também incorpora características 

chinesas, contrariando sua expressão racional. Nesse sentido, sua personalidade é 

heterogênea. 

Authier-Revuz (1982: 136-137) parte das teorias de Freud sobre a psique 

humana e da teoria dialógica de Bakhtin sobre a linguagem para compreender o 

fenômeno da heterogeneidade do sujeito, que se manifesta na própria materialidade 

lingüística do texto. As formas da heterogeneidade mostrada “no” discurso, 

registradas na linguagem e que dela dependem, encontram-se articuladas à 

heterogeneidade constitutiva “do” discurso. Os diferentes tipos de marcas dos 

diversos graus de heterogeneidade ou são evidentes, como no caso do discurso 

relatado (discurso indireto e direto) e da conotação autonímica (aspas, itálico, 

entonação, comentário, glosa etc), ou não são claramente manifestas como no 

discurso indireto livre, ironia, antífrase, alusão e imitação. Nesses casos, o discurso 

do outro é implicitamente sugerido, não havendo uma fronteira lingüística nítida 

entre a fala do locutor e a fala do outro (Authier-Revuz, op. cit.: 140). 

Para Authier-Revuz (op. cit.: 142-143), as formas da heterogeneidade 

mostrada que aparecem no discurso constituem o mecanismo enunciativo através 

do qual o sujeito falante negocia sua condição de fragmentação. O indivíduo não 
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pode negar a qualidade heterogênea de seu discurso, mas ele marca a presença do 

outro não para comprová-la, e sim para negá-la. Posicionando-se como dono de um 

discurso que se encontra no centro da enunciação, o sujeito separa “um” do “outro”, 

seu discurso do discurso dos outros. Assim, ele afirma seu domínio sobre o discurso, 

conferindo-lhe um caráter de homogeneidade. Ao delimitar a presença do outro a 

apenas algumas passagens, o sujeito falante designa o resto do discurso como seu. 

De forma semelhante, acaba por separar a si mesmo e seu pensamento da 

linguagem, a qual considera como objeto que lhe é exterior. As formas da 

heterogeneidade mostrada, portanto, são um mecanismo através do qual o sujeito 

nega sua heterogeneidade constitutiva. Essas formas não são um espelho da 

heterogeneidade constitutiva, apesar de estarem relacionadas a ela. 

A heterogeneidade constitutiva da personagem principal revela-se ao longo 

de toda obra The woman warrior. No primeiro capítulo, por exemplo, a protagonista 

assume a posição de sujeito de chinesa ao recontar o passado de seus familiares na 

China. Mas sua qualidade norte-americana também emerge quando busca nesse 

passado pontos de contato com a realidade dos Estados Unidos. Na terceira versão 

da personalidade da tia, a narradora a imagina livre e selvagem, hipótese que 

descarta em seguida por não conhecer ninguém na família que seja assim. 

“It could very well have been, however, that my aunt did not take 

subtle enjoyment of her friend, but, a wild woman, kept rollicking 

company. Imagining her free with sex doesn’t fit, though. I don’t know 

any women like that, or men either. Unless I see her life branching 

into mine, she gives me no ancestral help” (TWW, 8). 

Para a personagem principal, o passado só faz sentido na medida em que 

lança luz sobre sua vida presente. Recuperar as histórias sobres os antepassados 

chineses, portanto, tem a função de tornar compreensível sua condição atual nos 

Estados Unidos. Através das narrativas, a personagem principal dá voz a toda a 

bagagem cultural do ambiente familiar, articulando-a às vivências norte-americanas. 

Ela se apropria do passado e, ao reconstruí-lo no presente, cria o espaço intersticial 

que lhe possibilita expressar a heterogeneidade de suas experiências particulares, 

causada pela negociação contínua de diferenças incomensuráveis. 
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Por encontrar-se em um espaço dividido entre passado e presente, a 

personagem principal filia-se a múltiplos valores culturais, sem possibilidade de 

estabilizar-se em qualquer uma das polaridades. No parágrafo em que descreve a 

frugalidade dos chineses, contrastando-a com a extravagância do adultério, a 

narradora afirma: 

“To be a woman, to have a daughter in starvation time was a waste 

enough. My aunt could not have been the lone romantic who gave up 

everything for sex. Women in the old China did not choose” (TWW, 

6). 

Essas frases não estão nem em discurso direto nem em discurso indireto, ou seja, 

no texto, a voz que pronuncia a crença na inferioridade da posição social da mulher 

coincide com a voz da narradora. Não há nenhuma fronteira lingüística indicando 

que seja outra pessoa. A narradora reproduz uma frase pertencente às formações 

ideológica e discursiva de um chinês normalmente misógino. Na segunda frase, 

entretanto, ao utilizar o termo “romântica solitária”, Kingston deixa transparecer as 

influências americanas que recebeu. Em inglês, a expressão “lone wolf” descreve 

uma pessoa que gosta de estar só, sem ninguém por perto. A autora transforma 

esse termo, adaptando-o às necessidades de sua narrativa. 

A protagonista também conta como teria sido o casamento da tia. Seu marido 

seria originário de uma aldeia próxima. A tia teria jurado ser dele para sempre em 

um casamento por procuração, antes mesmo de conhecê-lo. Na noite em que 

finalmente o encontra pela primeira vez, eles teriam feito sexo. Logo em seguida, o 

marido partiria para a América. A personagem principal relata que a tia “teve sorte, 

pois ela e o marido tinham a mesma idade, e outra vantagem já garantida é que ela 

seria a primeira esposa”26. Nessa frase, a narradora reproduz novamente a 

convicção típica de uma chinesa de tempos passados, quando se admitia a 

poligamia para o homem. Utilizando-se da terceira pessoa, ela dá a entender que a 

tia é que teria tido esse pensamento. Na verdade, porém, a frase faz parte das 

formações discursivas da narradora, que pode apenas conjeturar a respeito da vida 

de sua antepassada.  
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A China antiga era um poço milenar de superstições. Mao Tse-Tung procurou 

extirpar esse hábito popular, promovendo campanhas educacionais. O costume de 

temer coisas fantásticas e de confiar em coisas ineficazes, entretanto, é tão 

arraigado no povo chinês que bastou um pouco de abertura política para que os 

velhos hábitos retornassem com renovado vigor. No segundo capítulo de The 

woman warrior, “White tigers”, a personagem principal cria a fantasia de ser a 

guerreira lendária Fa Mulan. Antes de ir para a luta, a mãe de Mulan não menciona 

explicitamente, deixando apenas subentendido, o fato de que sua filha poderia vir a 

morrer. Mesmo hoje em dia, os chineses não gostam de pronunciar a palavra 

“morte”, temendo que ocorra pelo simples fato de ser mencionada. A mãe de Mulan 

“quis dizer que mesmo se me matassem, as pessoas poderiam usar meu corpo 

como arma, mas não gostamos de falar sobre a morte”27. No quinto capítulo, “A song 

for a barbarian reed pipe”, a narradora repete essa superstição. “Eu me lembro de 

falar para a professora do Hawaii que nós os chineses não podemos cantar ‘terra em 

que nossos pais morreram.’ Ela discutiu comigo sobre política, mas o que eu tinha 

em mente eram maldições”28. 

A narradora incorpora à subjetividade um valor oriental ao mostrar-se 

temerosa de pronunciar a palavra “morte”, assumindo a posição de sujeito chinesa. 

Mas em seguida, ainda no quinto capítulo, a própria mãe lhe nega essa posição. 

Brave Orchid acha que seus filhos são de natureza diversa da sua ao compará-los 

aos “ghosts” norte-americanos – a mãe da narradora tem o costume de chamar a 

todos os norte-americanos de “fantasmas”. Ela sim é chinesa de verdade, legítima; 

já seus filhos não o são, uma vez que possuem características do “outro”, isto é, dos 

norte-americanos. “Mas como poderia ter tal lembrança, se eu não conseguia falar? 

Minha mãe afirma que nós, assim como os fantasmas, não temos memória”29. 

                                                                                                                                                                                          
26 “She was lucky that he was her age and she would be the first wife, an advantage secure now” 

(TWW, 7). 
27 “She [a mãe de Mulan] meant that even if I got killed, the people could use my dead body for a 

weapon, but we do not like to talk out loud about dying” (TWW, 34). 
28 “I remember telling the Hawaiian teacher, ‘We Chinese can’t sing “land where our fathers died.”’ 

She argued with me about politics, while I meant because of curses” (TWW, 167). 
29 “But how can I have that memory when I couldn’t talk? My mother says that we, like the ghosts, 

have no memories” (TWW, 167). 
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Nesse parágrafo, o pronome “nós” refere-se a “nós crianças”, expressão que a 

personagem principal usa para designar a si própria e a seus irmãos e irmãs. 

Assim, mesmo que quisesse, seria impossível à narradora considerar-se 

apenas chinesa. Sua própria mãe lhe designa uma posição de sujeito não-chinesa, 

idéia esta que se confirma um pouco mais adiante quando a personagem principal 

diz que seus pais não contam segredos aos filhos: 

“They would not tell us children because we had been born 

among ghosts, were taught by ghosts, and were ourselves ghost-like. 

They called us a kind of ghost.” (TWW, 183). 

O pronome “they”, nesse trecho, pode significar ou os pais da narradora, ou os 

aldeões originários da mesma vila chinesa dos pais.  

Não só a mãe da personagem principal vê seus filhos como diferentes, os 

outros imigrantes também discriminam a geração nascida nos Estados Unidos: 

“I’ve been looking up ‘Ho Chi Kuei’, which is what the immigrants 

call us – Ho Chi Ghosts. ‘Well, Ho Chi Kuei’, they say, ‘what silliness 

have you been up to now?’ ‘That’s a Ho Chi Kuei for you’, they say, 

no matter what we’ve done” (TWW, 204). 

Pelo contexto, apreende-se que os pronomes “we” e “us” referem-se a “we Chinese-

Americans”. Nesse caso, ao ser impelida a assumir o posicionamento subjetivo sino-

americano, a narradora enfrenta um paradoxo: apesar de ser filha de chineses, seus 

pais e os outros aldeões a tratam como norte-americana. 

Mas os valores chineses fazem parte integrante da personalidade da 

personagem principal, estruturando constantemente seu modo de pensar. Ainda no 

quinto e último capítulo, “A song for a barbarian reed pipe”, o caráter heterogêneo do 

discurso da narradora reflete o hibridismo de sua identidade. Na escola chinesa, os 

alunos têm que recitar suas lições em voz alta. A irmã da personagem principal, 

apenas um ano mais nova, está na mesma classe. Ambas sentem-se temerosas de 

se exporem na frente de todos; em casa, elas decoram a lição perfeitamente, uma 

ouvindo a outra recitar. No dia da apresentação, a narradora sente-se perplexa 

quando o professor chama primeiro sua irmã: “Era a primeira vez que um professor 
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tinha mandado o segundo filho apresentar-se antes do primogênito”30. É costume 

corrente na China priorizar sempre o filho mais velho. A narradora revela-se chinesa 

ao utilizar os termos “first-born” e “second-born”, pertencentes à formação discursiva 

de um oriental que adota tal ordem de valores. 

Logo em seguida, a situação se reverte: a narradora assume posição de 

sujeito norte-americana. Sua mãe explica o fenômeno do eclipse solar de forma 

supersticiosa: haveria um sapo engolindo a lua e, para impedi-lo, para afastá-lo, é 

necessário que as pessoas façam uma barulheira, batendo tampas de panela. A 

protagonista não gosta quando Brave Orchid pede aos filhos para tomarem certas 

atitudes que, do ponto de vista dos norte-americanos, podem ser embaraçosas: 

“We brothers and sisters did not look at one another. She would do 

something awful, something embarrassing. She’d already been 

hinting that during the next eclipse we slam pot lids together to scare 

the frog from swallowing the moon. (The word for ‘eclipse’ is frog-

swallowing-the-moon.) When we had not banged lids at the last 

eclipse and the shadow kept receding anyway, she’d said, ‘The 

villagers must be banging and clanging very loudly back home in 

China.’ 

(‘On the other side of the world, they aren’t having an eclipse, 

Mama. That’s just a shadow the earth makes when it comes between 

the moon and the sun.’ 

‘You’re always believing what those Ghost Teachers tell you. 

Look at the size of the jaws!’)” (TWW, 169). 

Para explicar o fenômeno do eclipse, a narradora rechaça a explicação de Brave 

Orchid e lança mão da formação ideológica ocidental, alinhando-se ao discurso dos 

professores norte-americanos. 

A narradora freqüentemente se opõe à mãe, representante da cultura 

tradicional chinesa. A teorização de Brah (1998), segundo a qual o posicionamento 

diaspórico opera em diversos eixos de diferenciação, pode ser notado no 

comportamento da personagem principal, que se opõe ao hábito chinês da mãe de 

                                                            
30 “It was the first time a teacher had called on the second-born to go first” (TWW, 168). 
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explicar os fatos através da superstição. O posicionamento subjetivo da protagonista 

realiza-se a um só tempo em termos de nacionalidade (chinês e americano) e de 

geração (mãe e filha). 

A narradora entra em conflito novamente com Brave Orchid quando um 

menino de farmácia entrega por engano um medicamento na lavanderia de sua 

família; ninguém está doente. O remédio destinava-se a outros chineses, à família 

de Crazy Mary. A mãe da narradora resmunga por uma hora, e finalmente explode, 

indignada de o menino ter-se enganado. De acordo com suas superstições, esse 

erro constitui uma praga do farmacêutico, uma maldição, que poderá trazer doenças 

ou até mesmo a peste para seu lar. Com o objetivo de impedir que a praga se 

realize, Brave Orchid chama a filha mais velha, justamente a narradora, para ir à 

farmácia e exigir uma reparação. A personagem principal procura argumentar, 

explicando que “não existem maldições”31, mas a mãe insiste: 

“’You get reparation candy’, she said. ‘You say, “You have 

tainted my house with sick medicine and must remove the curse with 

sweetness.” He’ll understand.’ 

‘He didn’t do it on purpose. And no, he won’t, Mother. They don’t 

understand stuff like that. I won’t be able to say it right. He’ll call us 

beggars’” (TWW, 170). 

Até aqui, a narradora posiciona-se como exterior à tradição supersticiosa 

chinesa, adotando o ponto de vista de um norte-americano que, provavelmente, não 

daria tanta importância ao pequeno engano. Em seguida, entretanto, no diálogo que 

se segue na farmácia, percebe-se que ela também se encaixa mal na sociedade 

americana. A barreira do “peso e grandeza de coisas impossíveis de explicar” 

interpõe-se entre o farmacêutico e a personagem principal. 

“’What? Speak up. Speak English,’ he said, big in his druggist 

coat. 

‘Tatatagimme somecandy.’ 

The druggist leaned way over the counter and frowned. ‘Some 

free candy,’ I said. ‘Sample candy.’ 

                                                            
31 “There are no such things as curses” (TWW, 170). 
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‘We don’t give sample candy, young lady,’ he said. 

‘My mother said you have to give us candy. She said that is the 

way the Chinese do it.’ 

‘What?” 

‘That is the way the Chinese do it.’ 

‘Do what?’ 

‘Do things.’ I felt the weight and immensity of things impossible 

to explain to the druggist” (TWW, 170-171). 

É impossível à narradora identificar-se inteiramente com a cultura chinesa ou norte-

americana. Seus posicionamentos consistem em uma zona de constante tensão. A 

personagem principal consegue apenas encontrar pontos de contato, ora com um 

sistema de valores, ora com outro. 

A posição da personagem principal de The woman warrior na sociedade dos 

Estados Unidos assemelha-se à do negro. W.E.B. Dubois (1903) afirma que a 

consciência do negro norte-americano encontra-se dividida entre ser americano e 

ser negro. Ele possui uma visão dupla, pois não lhe outorgam consciência própria, 

permitindo-lhe apenas observar-se através da revelação do outro mundo. 

“It is a peculiar sensation, this double-consciousness, this sense of 

always looking at one’s self through the eyes of others, of measuring 

one’s soul by the tape of a world that looks on in amused contempt 

and pity. One ever feels his twoness, – an American, a Negro; two 

souls, two thoughts, two unreconciled strivings; two warring ideals in 

one dark body, whose dogged strength alone keeps it from being 

torn asunder” (Dubois, op. cit.: 45). 

A perspectiva da mulher, descrita por Virginia Woolf (1929), também se 

aproxima da situação da protagonista. No ensaio A room of one’s own, Woolf discute 

os motivos pelos quais, no passado, os grandes escritores foram 

predominantemente homens. Ela chega à conclusão de que as mulheres não 

possuíam um espaço privativo, “a room of one’s own”, mas apenas a sala de estar 

da família. Também não tinham renda própria, dependendo financeiramente de seus 

pais ou maridos. Além disso, não podiam expressar livremente suas idéias. A 



 

 
72

consciência da mulher, portanto, era dividida. Ela era naturalmente herdeira da 

civilização, mas ao mesmo tempo não o era, achando-se, “pelo contrário, exterior a 

ela [civilização], estranha e crítica. É claro que a mente está sempre alterando seu 

foco, colocando o mundo em diferentes perspectivas” (Woolf, op. cit.: 169). Esse 

parágrafo descreve bem a condição da personagem principal, inserida a um só 

tempo nas culturas norte-americana e chinesa, mas exterior a ambas, observando-

as de forma crítica e “sempre mudando de foco”. 

Apesar de a narradora freqüentemente se colocar contra a mãe, há 

momentos em que faz coro com ela, repetindo palavras e pensamentos do imigrante 

chinês. Um exemplo desse fato ocorre quando explica porque prefere jogar beisebol 

e não basquetebol: 

“Baseball was nice in that there was a definite spot to run to after 

hitting the ball. Basketball confused me because when I caught the 

ball I didn’t know whom to throw it to. ‘Me. Me,’ the kids would be 

yelling. ‘Over here.’ Suddenly it would occur to me I hadn’t 

memorized which ghosts were on my team and which were on the 

other” (TWW, 173). 

Nesse trecho, a narradora usa o termo “ghosts”, pertencente à formação discursiva 

de Brave Orchid, evidenciando ter incorporado valores dos imigrantes chineses e 

transmitindo o sentimento de não pertencer ao meio norte-americano. 

Brah afirma que a identidade coletiva implica em “processos de significação 

nos quais experiências comuns em torno de determinado eixo de diferenciação, 

como classe social, casta ou religião são investidos de significados particulares” 

(Brah, 1998: 124). Ao tratar os americanos como fantasmas, Brave Orchid, sua filha 

e os imigrantes lhes atribuem a qualidade de “outro”, isto é, daquilo que lhes é 

diferente e estranho, posicionando-se exteriormente à comunidade estadunidense. 

Eles constroem suas identidades através de processos de diferenciação dos 

americanos.  

A identidade diaspórica de Brave Orchid, entretanto, difere significativamente 

do diasporismo da narradora. Para ambas, os Estados Unidos é um país habitado 

por fantasmas. Mas enquanto a mãe vê na China um país maravilhoso, para o qual 
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deseja retornar, para a narradora essa possibilidade surge como um pesadelo. Ela 

vive apavorada com a idéia de mudar para aquele país, terra em que os pais podem 

desfazer-se das filhas vendendo-as como escravas ou casando-as. 

“ … I did not want to go to China. In China my parents would sell my 

sisters and me. My father would marry two or three more wives, who 

would spatter cooking oil on our bare toes and lie that we were crying 

for naughtiness. They would give food to their own children and rocks 

to us. I did not want to go where the ghosts took shapes nothing like 

our own” (TWW, 99). 

Esse medo é recorrente; para a personagem principal, o tão aguardado 

retorno é um pesadelo: 

“But if I made myself unsellable here, my parents need only wait 

until China, and there, where anything happens, they would be able 

to unload us, even me – sellable, marriageable” (TWW, 190). 

Ampliada pela imaginação infantil, a possibilidade de morar na China causa um 

temor na personagem principal diretamente proporcional à impressionabilidade 

característica de crianças. Ela se sente mais tranqüila apenas quando vê seus pais 

receberem más notícias do outro lado do oceano. Para implantar o regime 

Comunista, muitas pessoas foram sacrificadas, incluindo alguns familiares da 

protagonista. 

No final do capítulo “A song for a barbarian reed pipe”, a narradora menciona 

o medo recorrente de ser dada ou vendida como esposa ou escrava. Um pouco 

antes de formar-se da “high school”, um moço mentalmente retardado começa a 

aparecer todos os dias na lavanderia. A personagem principal logo imagina que seus 

pais estão tramando casá-la com esse moço. Certo dia, estando a família reunida 

em volta da mesa de jantar, a narradora não se contém e desabafa o medo e a 

angústia. Ela diz que não quer ser dada em casamento a uma pessoa anormal, ela 

sabe cuidar de si própria, seus pais não precisam se preocupar em casá-la. Aliás, 

ela nem quer se casar, quer sim é freqüentar a faculdade. Diz ainda que quer ir 

embora de casa, que as histórias da mãe a deixam confusa, pois Brave Orchid não 
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deixa claro o que é verdade e o que é invenção. E assim por diante, a narradora 

continua a enunciar uma série de queixas: 

“Do you hear me? I may be ugly and clumsy, but one thing I’m not, 

I’m not retarded. There’s nothing wrong with my brain. Do you know 

what the Teacher Ghosts say about me? They tell me I’m smart, and 

I can win scholarships ... I’m so smart, if they say write ten pages, I 

can write fifteen. I can do ghost things even better than ghosts can. 

Not everybody thinks I’m nothing. I am not going to be a slave or a 

wife. Even if I am stupid and talk funny and get sick, I won’t let you 

turn me into a slave or a wife” (TWW, 201). 

Ao longo da tessitura narrativa de The woman warrior, a narradora utiliza 

palavras e pensamentos pertencentes à formação discursiva de um chinês, outras 

vezes, à de um norte-americano, apontando para um sujeito instável quanto à 

identidade cultural. Ao chamar seus professores de “fantasmas” e ao identificar as 

ações dos norte-americanos como “ghost things”, a personagem principal posiciona-

se exteriormente à cultura dos Estados Unidos. Mas ela se rebela contra ser esposa 

ou escrava, antigamente o futuro provável para as chinesas, revelando também não 

pertencer a cultura milenar. A narradora conta aos pais seu plano para o futuro: 

“Quero ser lenhadora e repórter de jornal. ... Durante o dia, derrubarei árvores, e à 

noite, escreverei sobre madeira”32. Impossível imaginar que esse futuro seja o mais 

adequado a uma chinesa. 

Brah afirma que toda viagem diaspórica é vivenciada ao longo de múltiplos 

eixos de diferenciação, como gênero, “raça”, classe social, etc. Ela afirma que “todas 

as diásporas são espaços diferenciados, heterogêneos e contestados, apesar de 

resultarem na construção de um ‘nós’ coletivo” (Brah, 1998: 184-185). Cada 

construção bipolar (de gênero, por exemplo) é determinada através de sua relação 

com outros discursos (de classe, “raça”, religião, geração, etc.), articulando-se a 

outras construções bipolares, originando estruturas intrinsecamente diferenciadas e 

instáveis. 

                                                            
32 “I want to be a lumberjack and a newspaper reporter. ... I’m going to chop down trees in the daytime 

and write about timber at night” (TWW, 202). 
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Esse fato é comprovado em The woman warrior, pois a condição diaspórica 

da narradora é claramente diferente da de Brave Orchid, apesar de ambas 

pertencerem à mesma comunidade étnica. A modalidade de geração influi nas 

vivências de cada personagem com relação à cultura chinesa. Os pais e os 

imigrantes, saudosos do país natal, transmitem aos descendentes imagens vívidas 

da China. A vida que lá deixaram quando partiram para o exílio constitui memórias 

ainda claras em suas mentes. Para a personagem principal, entretanto, essas 

imagens não remetem a algo bom, mas são uma ameaça constante e um pesadelo 

em sua imaginação infantil. 

Em The woman warrior, portanto, a questão da etnicidade encontra-se 

intimamente articulada à de geração, entendendo-se por esse termo não apenas o 

conflito entre pessoas de idades diferentes. Uma criança pode sofrer e angustiar-se, 

sendo demasiado jovem e sensível, ao ouvir certas histórias e admoestações por 

parte dos mais velhos. A narradora é fortemente influenciada por características 

culturais negativas da etnia dos pais, que calam fundo em sua mente impressionável 

de criança, representando para ela uma ameaça concreta. No final do livro, a própria 

narradora parece chegar a essa conclusão quando afirma que: 

“Perhaps ... what I once had was not Chinese-sight at all but child-

sight that would have disappeared eventually without such struggle. 

… I continue to sort out what’s just my childhood, just my 

imagination, just my family, just the village, just movies, just living” 

(TWW, 205). 

Os pronomes são, no texto, um fator lingüístico indicativo da pluralidade 

subjetiva da narradora. Para expressar sua personalidade, ela lança mão de 

diferentes formações discursivas. Como já mencionado em algumas ocasiões, os 

pronomes adquirem conotações variadas. “We”, por exemplo, dependendo do 

contexto, pode remeter a “we brothers and sisters”, a narradora e seus irmãos; ou a 

“nós os chineses”; outras vezes, adquirem o significado de “we children”, que inclui 

as crianças chinesas e norte-americanas; também podem apontar para “nós os sino-

americanos”; e por último, para “we overseas Chinese”, os membros da diáspora 

chinesa. A multiplicidade de expressões utilizadas pela narradora para designar o eu 
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coletivo comprova a concepção moderna do sujeito que, dividido e fragmentado, 

constrói a ilusão de unidade por meio de narrativas. Essa multiplicidade conotativa 

também confirma a asserção de Brah, segundo a qual a identidade é uma 

construção articulada a um contexto específico. A multiplicidade de identificações 

que compõe a identidade de um indivíduo tem como base os discursos e as 

memórias históricas, com seus diferentes matizes de significados, que se encontram 

em circulação no ambiente. Os contextos econômico, cultural e político também são 

fatores decisivos (Brah, 1998: 124). 

A questão dos pronomes novamente chama a atenção quando a narradora 

fala da possibilidade de as autoridades norte-americanas deportarem os imigrantes 

ilegais que, ansiosos, perguntam entre si: “Para onde podem nos mandar agora? 

Hong Kong? Taiwan? Nunca estive em Hong Kong ou Taiwan. Os Seis Grandes? 

Para onde?”33 A personagem principal faz coro com as pessoas de sua etnia 

quando, na resposta a essa pergunta, inclui a si própria no “nós”, querendo indicar 

“nós os chineses no estrangeiro”. “Não pertencemos a nenhum lugar desde a 

Revolução. A velha China desapareceu enquanto estivemos fora”34. 

Ao reclamar do hábito chinês de não explicar as coisas, entretanto, a 

narradora passa de “we” e “us” para “they”, assumindo posição de sujeito oposta à 

do parágrafo anterior. 

“Mother would pour Seagram’s 7 into the cups and, after a while, 

pour it back into the bottle. Never explaining. How can Chinese keep 

any traditions at all? ... I don’t see how they kept up a continuous 

culture for five thousand years. Maybe they didn’t; maybe everyone 

makes it up as they go along” (TWW, 185).  

Além da questão da nacionalidade, a personagem principal manifesta-se 

heterogênea com relação a outros aspectos da personalidade. Conforme assinalado 

anteriormente, a narradora rejeita a posição social de mulher submissa, cuja função 

seria a de cuidar das tarefas domésticas. Mas, ao descrever a vida da mãe na 

escola de medicina em Cantão, a narradora revela momentos em que se identifica 
                                                            
33 “Where can they send us now? Hong Kong? Taiwan? I’ve never been to Hong Kong or Taiwan. The 

Big Six? Where?” (TWW, 184). 
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com essa mesma posição. Brave Orchid, recém chegada à “Hackett Medical College 

for Women”, abre sua mala e arruma seus pertences no quarto que lhe foi designado 

e que será dividido com outras alunas. 

“Not many women got to live out the daydream of women – to have a 

room, even a section of a room, that only gets messed up when she 

messes it up herself. ... She would clean her own bowl and a small, 

limited area; she would have one drawer to sort, one bed to make. 

To shut the door at the end of the workday, which does not spill 

over into evening. … Other women besides me must have this 

daydream about a carefree life” (TWW, 61-62). 

No terceiro capítulo há uma passagem que aponta para uma forma peculiar 

de heterogeneidade da narradora. Brave Orchid diz sentir falta dos filhos que, já 

adultos, foram em busca do próprio destino. A narradora, que está visitando os pais, 

ouve o lamento da mãe. 

“There’s only one thing that I really want anymore. I want you here, 

not wandering like a ghost from Romany. I want every one of you 

living here together. When you’re all home, all six of you with your 

children and husbands and wives, there are twenty or thirty people in 

this house. Then I’m happy. And your father is happy. Whichever 

room I walk into overflows with my relatives, grandsons, sons-in-law. 

I can’t turn around without touching somebody. That’s the way a 

house should be” (TWW, 107-108). 

O que chama a atenção nesse trecho é a expressão “a ghost from Romany”, que 

soa estranho na boca de uma chinesa. “Romany” remete a ciganos, povo 

possivelmente originário da Índia, que vive de forma nômade, presente na maioria 

dos países europeus e em menor número nos Estados Unidos; mas não há ciganos 

na China. No inglês norte-americano é que a palavra cigano pode conotar alguém 

que vagueia sem destino (Summers, 1992: 548). A personagem principal atribui à 

mãe uma formação discursiva sua, americana. Formalmente, as frases pertencem a 

                                                                                                                                                                                          
34 “We don’t belong anywhere since the Revolution. The old China has disappeared while we’ve been 

away” (TWW, 184). 



 

 
78

Brave Orchid, mas o conteúdo é da narradora, que temporariamente assume a 

posição subjetiva materna. 

O sentimento de amor que tem pelos pais é contrabalançado com ódio, mais 

uma qualidade heterogênea na personalidade da personagem principal. No capítulo 

“Shaman”, a narradora conta que, quando ela e seus irmãos tinham pesadelos, 

Brave Orchid os acalmava recitando os nomes das pessoas da família. Assim, a 

alma temporariamente perdida da criança podia localizar novamente sua morada. 

“When my mother led us out of nightmares and horror movies, I 

felt loved. I felt safe hearing my name sung with hers and my 

father’s, my brothers’ and sisters’, her anger at children who hurt 

themselves surprisingly gone” (TWW, 76).  

Devido aos ditados misóginos, entretanto, a personagem principal sente um 

profundo ressentimento contra os pais. 

“From afar I can believe my family loves me fundamentally. They 

only say, ‘When fishing for treasures in the flood, be careful not to 

pull in girls’, because that is what one says about daughters. But I 

watched such words come out of my own mother’s and father’s 

mouths; ... And I had to get out of hating range” (TWW, 52). 

A narradora novamente expressa intensamente seu ressentimento quando descreve 

seus sonhos: 

“I had vampire nightmares; every night the fangs grew longer, 

and my angel wings turned pointed and black. I hunted humans 

down in the long woods and shadowed them with my blackness. 

Tears dripped from my eyes, but blood dripped from my fangs, blood 

of the people I was supposed to love” (TWW, 190). 

Ao longo de The woman warrior, é possível identificar as teorias de Freud e 

Bakhtin com relação ao caráter dividido do sujeito e heterogêneo da linguagem. A 

narradora apresenta-se em conflito quanto à identidade cultural: ela se movimenta 

continuamente entre formações discursivas chinesas e norte-americanas, nunca se 

estabilizando em nenhum dos pólos. Ao analisar a tessitura discursiva do texto, 
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apreende-se a divisão e a fragmentação da personagem principal que, em constante 

tensão, deve articular e traduzir diferenças por vezes incomensuráveis e paradoxais. 

Em seu discurso efetivo, a protagonista se opõe à mãe e à cultura tradicional 

chinesa. Mas, ao mesmo tempo, as marcas da heterogeneidade deixam 

transparecer que também incorpora valores dessa cultura milenar. Em outros 

trechos de seu discurso, ela se alinha às formações discursivas e ideológicas 

ocidentais; esse mesmo discurso, entretanto, revela quão distante se encontra da 

cultura americana. Dessa forma, é possível afirmar que a narradora é uma 

personagem diaspórica, habitando o espaço diaspórico (Brah) ou o terceiro espaço 

(Bhabha) dos Estados Unidos, local de fronteiras e de interstícios culturais. 
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CAPÍTULO 2 
Vozes Chinesas em The Woman Warrior 

Em termos de estrutura, The woman warrior é composto por cinco capítulos 

que formam um todo, apesar de possuírem características de conto, cada um 

podendo ser lido isoladamente. No primeiro capítulo de The woman warrior, Maxine 

Hong Kingston conta alguns fatos sobre uma tia e, no terceiro, traz dados sobre a 

vida da mãe; ambas as histórias estão ambientadas basicamente na China. No 

segundo capítulo, a autora reescreve o mito de Fa Mulan, personagem histórica e 

guerreira lendária. Esses três episódios, apesar de se passarem na China, estão 

sendo narrados em inglês, por uma personagem que nasceu e morou a vida inteira 

nos Estados Unidos, transmitindo assim uma forte atmosfera americana. Nos dois 

últimos capítulos, ocorre o inverso: apesar de as ações se passarem em terras 

americanas, as qualidades orientais da narradora também encontram-se 

representadas. R. B. Kitaj (1999: 39) afirma que o artista diaspórico reflete em sua 

obra idéias sobre etnia, culturas, memórias históricas, mitos e heróis ancestrais, 

constituindo-se em um “lembrador tribal” (“tribal remembrancer”). Esse termo é 

apropriado para qualificar Kingston, uma vez que, em todos os seus livros, a autora 

sino-americana dá voz a memórias e vivências da comunidade sino-americana.  

Por exemplo, ao contar o que ocorreu à tia, a narradora reflete costumes 

chineses, entre eles o de cultuar os mortos. Os chineses acreditam que, quando os 

mais velhos morrem, transformam-se em espíritos que cuidam e protegem as 

pessoas vivas da família. No mundo do além, esses espíritos teriam todas as 

necessidades comuns aos seres humanos. Assim, precisariam de roupa, casa, 

carro, dinheiro, comida, etc. Os chineses mostram respeito e veneração aos 

antepassados queimando réplicas de papel desses artigos e oferecendo-lhes pratos 

de comida, como arroz, carne e frango. 

Em “No name woman”, o modo como a infratora é punida contrapõe-se à 

veneração dispensada aos ancestrais da família. A personagem principal relata que 

um povo que reverencia seus mortos pode, de forma semelhante, persegui-los e 

castigá-los, em uma espécie de culto aos antepassados às avessas. O castigo se 
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realiza através do esquecimento completo do morto infrator: seu nome nunca mais é 

mencionado e ninguém lhe dedica incenso e oferendas. Ao contar o caso da tia 

adúltera, a mãe tem por objetivo que a narradora também participe na punição. 

“I have thought that my family, having settled among immigrants who 

had also been their neighbors in the ancestral land, needed to clean 

their name, and a wrong word would incite the kinspeople even here. 

But there is more to this silence: they want me to participate in her 

punishment. And I have. 

In the twenty years since I heard this story I have not asked for 

details nor said my aunt’s name; I do not know it” (TWW, 15-16). 

Mas, estando num país diferente do de seus antepassados e tendo recebido 

influências outras que não as orientais, sua participação tem um estilo todo 

particular, ressaltando a qualidade híbrida de sua personalidade. 

“My aunt haunts me – her ghost drawn to me because now, after 

fifty years of neglect, I alone devote pages of paper to her, though 

not origamied into houses and clothes” (TWW, 16). 

Nesse episódio, Kingston reflete a característica imutável e transcendente do 

povo chinês de reverenciar os mortos, cuja forma de expressão se dá por meio da 

queima de réplicas de papel de artigos de uso diário. Porém a narradora de The 

woman warrior revoluciona o traço essencial da cultura chinesa, dando-lhe nova 

roupagem. Ela reverencia sua antepassada através de folhas escritas em inglês, não 

por meio de dobraduras. Um costume oriental, portanto, transforma-se em uma 

prática nova e diferente em terras americanas, adquirindo características de ambas 

as culturas. A identidade chinesa da narradora assimila elementos do meio norte-

americano, tornando-se diferente da dos pais e outros imigrantes; a conjuntura 

histórica e temporal em que se encontra é completamente nova. O passado e a 

tradição articulam-se ao futuro e ao novo, produzindo uma identidade híbrida. 

Faz mais sentido, portanto, adotar a segunda definição de Hall para 

identidade cultural, que leva em conta não apenas o que há de comum em 

determinado grupo de pessoas, mas também as profundas dissimilaridades e 

diferenças. Não se pode pressupor a existência de uma experiência e de uma 
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identidade, sem considerar suas rupturas e descontinuidades. Nessa perspectiva, 

identidade cultural é tanto “sendo” (“being”) como “tornando-se” (“becoming”), e 

pertence ao passado e ao futuro. Identidade cultural não constitui algo pré-existente 

e transcendente. Pelo contrário, como todo fenômeno histórico, sofre constantes 

transformações por força dos fatores tempo, história e cultura. 

“Far from being eternally fixed in some essentialized past, they [as 

identidades culturais] are subject to the continuous ‘play’ of history, 

culture and power. Far from being grounded in mere ‘recovery’ of the 

past, which is waiting to be found, and which when found, will secure 

our sense of ourselves into eternity, identities are the names we give 

to the different ways we are positioned by, and position ourselves 

within, the narratives of the past” (Hall, 1999b: 23). 

Stuart Hall (op. cit.: 21-23) define “identidade cultural” de duas formas 

distintas. A primeira é determinada como um “eu” coletivo que um povo compartilha, 

possuindo em comum uma história, antepassados e códigos culturais. Nessa 

definição, as vicissitudes e experiências particulares, consideradas superficiais e 

irrelevantes, são negligenciadas. Determinada identidade cultural se conforma a 

significados e quadros de referência estáveis, contínuos e imutáveis, constituindo-se 

como única, verdadeira e essencial. 

Fazendo coro com Hall, também Bhabha (1994: 219) questiona a antiga 

noção segundo a qual as diferenças culturais resultariam de fatores anteriores fixos, 

como se houvesse um signo de diferença singular e autônomo, fosse ele de classe, 

gênero ou “raça”. No mundo contemporâneo, as novas identidades construídas nos 

interstícios culturais articulam elementos contingentes, em constante fluxo, tornando 

impossível a afirmação de um sinal primordial de diferença. Como conseqüência, as 

fronteiras entre culturas mudam continuamente. 

Além de contar o episódio sobre a tia e outros similares a esse, a autora 

também narra mitos chineses transformados e adaptados à realidade dos Estados 

Unidos. Ao articular elementos de ambas as culturas, Kingston questiona e redefine 

suas fronteiras, produzindo uma narrativa heterogênea. As obras de Maxine 
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Kingston não são nem chinesas nem americanas; por serem híbridas, devem ser 

qualificadas com um terceiro adjetivo, o de sino-americanas. 

Mitos refletem as idéias que os povos antigos tinham a respeito da origem do 

mundo, dos fenômenos naturais e da vida social de antigamente. A sociedade à qual 

o mito pertence considera com reverência e respeito as pessoas ou eventos 

significativos nele narrados. Encontrados hoje na forma escrita, antigamente eram 

transmitidos oralmente (Levinson e Ember, 1996: 827-828). Não raro, os mitos 

chineses têm por base figuras históricas que realmente existiram e cujas proezas 

extraordinárias adquirem a qualidade do sobrenatural. 

No segundo capítulo “White tigers”, a personagem principal cria para si a 

fantasia de ser a valente guerreira Fa Mulan. Diz a lenda que, para poupar seu pai, 

já velho e doente, a própria Mulan se veste de guerreira e, disfarçada de homem, 

passa doze anos lutando contra os tártaros, impedindo-os de avançarem em 

território chinês. Ela torna-se hábil na arte de guerrear, e suas realizações lhe 

trazem fama, além de honra para a família. A personagem principal relata que as 

meninas chinesas crescem ouvindo dos adultos que devem se tornar heroínas ou 

guerreiras (“swordswomen”) para serem bem sucedidas e respeitadas. Se se 

tornarem apenas escravas ou esposas, destino mais comum às mulheres na China 

de antigamente, teriam fracassado (TWW, 20).  

A história de Kingston é narrada na primeira pessoa; a versão chinesa está na 

terceira pessoa. A Mulan recriada por Kingston também difere da original porque 

enfrenta opressores internos, e não externos. Durante seus anos de luta, ela se casa 

e tem um filho, o que não ocorre na história original. E a Mulan da autora sino-

americana tem poderes mágicos. 

Kingston conta que, quando completa sete anos de idade, Mulan é conduzida 

por um pássaro ao alto de uma montanha. O casal de velhos que a recebe irá treiná-

la a ser uma valente guerreira. Por vários anos, Mulan passa por todo tipo de 

treinamento, exercitando-se desde a madrugada até o anoitecer. Ao completar vinte 

e dois anos de idade, a personagem principal no papel de Mulan está preparada 

para libertar seu povo dos opressores. Ela monta um exército, viaja para a capital da 

China e destrona o imperador, responsável pela condição de miséria e de sofrimento 



 

 
84

dos camponeses. Em seguida, retorna à aldeia natal e mata o barão que maltrata 

seu povo. 

A autora sino-americana também muda o texto sobre Mulan ao inserir um 

evento ocorrido a outro herói nacional, Yue Fei (1103-1142 d.C.), que lutou contra os 

tártaros quando estes invadiram a China. Ele é lembrado com carinho pelos 

chineses por seu patriotismo e sua dedicação em recuperar a integridade do país. 

Yue Fei perde seu pai na infância, sendo criado pela mãe viúva, que tem o cuidado 

de lhe incutir amor à pátria e de lembrar-lhe constantemente os perigos que a China 

enfrenta. Yue Fei serve como oficial superior nas tropas do General Zong Ze que, ao 

falecer, é substituído por Du Chong. O herói se decepciona com a liderança desse 

oficial cruel e voluntarioso. Ele volta para casa de licença com a intenção de lá 

permanecer para cumprir seus deveres filiais, renunciando ao posto no exército. A 

mãe, entretanto, opõe-se veementemente a essa decisão, insistindo em que Yue Fei 

coloque a defesa do país acima de qualquer queixa pessoal. Ele aceita a crítica 

materna. Para não esquecer a admoestação, a mãe tatua nas costas do herói os 

caracteres chineses “jing zhong bao guo”, que significam “servir a mãe pátria com 

ardente lealdade” (Li, 1985: 158-161). No dia seguinte, Yue Fei retorna ao quartel 

com renovada determinação.  

Em “The White tigers”, usando lâminas afiadas e objetos pontiagudos, o pai 

entalha palavras nas costas de Mulan antes de ela partir para a luta. Kingston foi 

duramente criticada por misturar as lendas dessa forma. No entanto, essas 

alterações são inevitáveis, em razão da força que o espaço diaspórico dos Estados 

Unidos exerce sobre a autora sino-americana. Além do que, as características 

psicológicas e sociais atribuídas à narradora/personagem principal determinam tais 

mudanças: comunicar-se, saber fazer uso das palavras, é uma preocupação 

importante para a protagonista, que tem dificuldade em achar voz própria para 

expressar sua personalidade. A comunicação também é uma problemática de relevo 

em The woman warrior na medida em que é através de palavras que se torna 

possível criar uma ponte entre as culturas americana e chinesa. A narradora 

questiona-se constantemente, buscando a melhor tradução para determinada 
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expressão ou costume, estabelecendo um diálogo contínuo entre a cultura de 

origem e a norte-americana. 

No último capítulo de The woman warrior, “A song for a barbarian reed pipe”, 

Kingston conta sobre Ts’ai Yen. No período da Dinastia Han (terceiro século d.C.), 

Ts’ai Yen, filha de um erudito e historiador, é capturada por bárbaros do norte da 

China, os Xiongnu. Ela torna-se esposa do príncipe desse povo e tem dois filhos. 

Ts’ai Yen permanece doze anos no estrangeiro até que Cao Cao, primeiro ministro 

dos Han, consegue enfim negociar seu retorno ao Império. Cao Cao quer que ela dê 

continuidade à obra do falecido pai, Crônicas sobre a dinastia Han. Mas o príncipe 

Xiongnu não permite que Ts’ai Yen leve consigo seus filhos. Ts’ai Yen sente-se 

dividida: ela anseia por voltar ao país natal, mas sente muita tristeza em abandonar 

os filhos (Li, 1985: 122-125). Ts’ai Yen simboliza assim um coração dividido e 

angustiado por emoções conflitantes, semelhante à personagem principal, que 

também sente-se dividida entre dois espaços culturais e geográficos. A personagem 

principal possui sentimentos contraditórios também com relação aos pais e a sua 

comunidade étnica. 

Ao projetar-se no passado das figuras lendárias e históricas de Fa Mulan e 

Yue Fei, e ao contar sobre Ts’ai Yen, Kingston revela sua filiação a valores orientais. 

Muitos chineses já ouviram falar desses heróis, e com certeza compartilham de seus 

sentimentos. Nesse sentido, a autora reflete a asserção de Hall (1992: 291-295) 

segundo a qual os significados de “nação” fornecidos por diferentes culturas 

constituem uma das principais fontes de identificação para o indivíduo. O sujeito 

incorpora a cultura nacional dentro da qual nasce como parte de sua essência. 

Apesar de existir e agir como ser autônomo, o indivíduo precisa, por sua própria 

natureza humana, identificar-se como membro de um grupo maior, seja ele 

sociedade ou nação. 

Hall ainda destaca que as identidades nacionais não nascem com as 

pessoas, mas são formadas, e só podem produzir significados, por meio de um 

sistema de representação cultural. Não é apenas o aspecto legal de cidadania que 

confere ao sujeito um sentido de identidade. A nação constitui-se também em uma 

comunidade simbólica; os indivíduos participam na “idéia” de nação tal como 
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representada na cultura nacional. Assim, as culturas nacionais constroem 

identidades ao produzir significados sobre “nação” com os quais um indivíduo pode 

se identificar. 

Rajini Srikanth (1999/2000: 60), ao refletir sobre a condição dos indianos 

morando nos Estados Unidos, constata que o sujeito precisa primeiro apreender os 

traços que o tornam membro da comunidade à qual almeja pertencer; só assim ele 

terá os dispositivos para construir sua identidade. Bhikhu Parekh (2000: 155) 

ressalta que uma cultura desempenha um papel fundamental no desenvolvimento do 

indivíduo desde a sua mais tenra infância. O sujeito estrutura sua personalidade a 

partir de valores e costumes de sua comunidade, aprendendo a encarar o mundo de 

determinada forma, conferindo significados a certos relacionamentos e atividades, e 

portando-se de acordo com dadas normas. Assim, os valores culturais organizam a 

vida particular do sujeito e lhe conferem um lugar na coletividade. Não é de se 

estranhar, portanto, que a narradora de The woman warrior sinta-se tão confusa e 

perplexa: as particularidades e costumes chineses e americanos por vezes são tão 

diferentes, que tornam problemáticos os processos de identificação e de 

pertencimento (“belonging”). 

Os teóricos acima citados, portanto, são unânimes em afirmar que uma 

cultura nacional constitui-se principalmente de símbolos e de representações, não 

apenas de instituições. Ela é um discurso, ou seja, um modo de construir 

significados que influenciam e organizam as ações de cada pessoa e a idéia que 

tem de si. A “narrativa de uma nação” é contada e recontada 

“... in national histories, literatures, the media and popular culture. 

These provide a set of stories, images, landscapes, scenarios, 

historical events, national symbols and rituals which stand for, or 

represent [grifo do autor] the shared experiences, sorrows, and 

triumphs and disasters which give meaning to the nation (Hall, 1992: 

293). 

Ao longo de The woman warrior, as características que apontam ora para a 

nação chinesa ora para a americana surgem com freqüência. A autora conforma-se 

a dois sistemas de valores a um só tempo, produzindo uma narrativa híbrida. No 
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início do capítulo “White tigers”, a narradora descreve sua chegada à choupana do 

casal de velhos que irá treiná-la a ser guerreira.  

“’Have you eaten rice today, little girl?’ they greeted me. 

‘Yes, I have’, I said out of politeness. ‘Thank you’. 

(‘No, I haven’t’, I would have said in real life, mad at the Chinese 

for lying so much. ‘I’m starved. Do you have any cookies? I like 

chocolate chip cookies.’)” (TWW, 21). 

Esse parágrafo é duplamente híbrido. Primeiro, porque há duas narradoras, a 

personagem principal e esta no papel de Mulan. Quem educadamente diz obrigada 

é Mulan. Já a frase entre parênteses soa mais como uma intrusão através da qual a 

personagem principal emite a opinião de que os chineses mentem demais. É 

possível chegar a essa conclusão devido aos termos “real life” e “chocolate chip 

cookies”. A “vida real” a que a narradora se refere é a dela própria, filha de chineses 

nos Estados Unidos, não a de Mulan. O uso da expressão “chocolate chip cookies”, 

receita comum nesse país, reforça essa asserção. 

Os velhos cumprimentam Mulan perguntando-lhe se já comeu. Mesmo hoje 

em dia é comum os chineses cumprimentarem uns aos outros com esse tipo de 

pergunta. Ao imaginar o que realmente teria respondido, entretanto, a personagem 

principal reage como norte-americana, rebelando-se contra uma atitude que, de 

acordo com sua opinião, é típico dos chineses, o de evitar dizer a verdade para ser 

polido e educado. Contra esse costume, a protagonista sugere que os norte-

americanos são mais sinceros e diretos. O enunciado também é híbrido, portanto, 

porque contrapõe valores culturais contrastantes, de acordo com parâmetros 

estabelecidos pela narradora. 

O modo como Bakhtin (1981) descreve a hibridização no campo lingüístico 

auxilia na compreensão do mesmo fenômeno no que diz respeito à construção 

identitária. Há hibridização na linguagem se uma enunciação que pertence a uma 

única pessoa, conforme designado por marcas sintáticas e gramaticais, carrega em 

si, misturados, modos e estilos diferentes, abrangendo sistemas axiológicos e 

semânticos distintos. 
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“What is hybridization? It is a mixture of two social languages within 

the limits of a single utterance, an encounter, within the arena of an 

utterance, between two different linguistic consciousnesses, 

separated from one another by an epoch, by social differentiation or 

by some other factor” (Bakhtin, op. cit.: 358). 

Assim, não há uma fronteira formal, de composição ou de sintaxe, entre dois 

sistemas de crença que, pelo contrário, são colocados lado a lado, dialogicamente, 

dando origem a uma estrutura conflituosa. Até mesmo uma frase ou uma única 

palavra pode conotar sistemas de crença e linguagens distintas, que se intersectam 

em uma construção híbrida, trazendo em si inflexões ou significados por vezes 

contraditórios. O teórico russo salienta que, no romance, o processo de hibridização 

constitui um mecanismo artístico. 

Bakhtin (op. cit.: 359-360) distingue entre “hibridização intencional” e 

“hibridização orgânica”. Na hibridização intencional, uma voz desmascara ou ironiza 

a outra, expondo as peculiaridades contidas no enunciado. Dito de outra forma, um 

locutor desmascara a fala de outrem através de uma linguagem de inflexão ou estilo 

duplo35. Esse tipo de hibridização aparece no romance em uma construção sintática 

cindida em diferentes intenções lingüísticas, em que duas visões de mundo, duas 

perspectivas histórico-sociais se confrontam no âmbito da linguagem. A hibridização 

intencional ocorre no campo semântico; ela é dialógica, uma vez que dois pontos de 

vista, em vez de se mesclarem e confluírem, são colocados lado a lado na forma de 

um conflito, para o qual não há possibilidade de resolução (Bakhtin, op. cit.: 429). Ao 

contrapor um costume chinês (omitir a verdade) a um americano (ser franco), a 

autora constrói um enunciado intencionalmente híbrido: duas tradições, dois valores 

culturais distintos estão colocados lado a lado de modo a estabelecerem contraste. 

Para abarcar o fenômeno do hibridismo cultural, Bhabha (1994: 218) lança 

mão da metáfora do artista Guillermo Gomez-Peña, que vive entre a Cidade de 

México e Nova York. O artista afirma que a noção de um “melting pot”, indicativa da 

possibilidade de assimilação de diferenças culturais, deve ser substituída pela 

metáfora do “menudo chowder” – um tipo de sopa de caldo grosso, feito com vários 

                                                            
35 “Double-accented” ou “double-styled” (Bakhtin, 1981: 304). 
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ingredientes, como cebola, batata, porco salgado e às vezes tomate e outros 

vegetais, molusco e leite. De acordo com esse modelo, a maioria dos ingredientes 

realmente derrete, mas alguns pedaços teimosos não se dissolvem, mas flutuam 

eternamente. A idéia de “menudo chowder” de Gomez-Peña se aproxima do 

conceito de hibridismo intencional de Bakhtin. Ambos auxiliam na compreensão de 

fenômenos que ocorrem em um ambiente de encontros culturais. Os dois modelos 

ressaltam que as diferenças de valores convivem lado a lado, constituindo um todo 

carregado de tensão. 

Bhabha afirma que os elementos incomensuráveis, os “pedaços teimosos”, 

regulam e negociam os espaços dos interstícios culturais de forma contínua e 

contingencial. Nesta fase transnacional do capitalismo tardio, esses elementos são 

fundamentais na formação identitária do novo sujeito histórico. 

“Such assignations of social differences – where difference is neither 

One nor the Other but something else besides, in-between [grifo do 

autor] – find their agency in a form of the ‘future’ where the past is 

not originary, where the present is not simply transitory. It is, if I may 

stretch a point, an interstitial future, that emerges in-between [grifo 

do autor] the claims of the past and the needs of the present” 

(Bhabha, op. cit.: 219). 

O essencialismo postula que as diferenças sócio-culturais das diversas 

“raças” resultam de traços biológicos, sendo fixas e imutáveis (Srikanth, 1999/2000: 

78). Bhabha argumenta contra essa idéia. O passado é inevitavelmente 

transmudado pela realidade do presente; passado e presente, juntos, tornam o 

futuro aberto e desconhecido. É o que se observa na obra de Maxine Kingston, em 

que a tradição chinesa é reapropriada, adquirindo novos contornos e passando por 

transformações devido ao ambiente norte-americano. A cultura sino-americana não 

pode ser estabelecida através de valores essenciais. Pelo contrário, abrindo-se para 

o novo, esses valores são sempre provisórios. 

A fábula de Mulan recriada por Kingston está escrita em inglês, e não em 

chinês como o original. A história refere-se a um contexto chinês, mas transmite 

constantemente uma atmosfera não-chinesa. Algumas expressões como “to need a 



 

 
90

running start” para pular sobre casas (TWW, 19) e carne de coelho “being browned 

just right” (TWW, 26) são tipicamente americanas. Dessa forma, apesar de a autora 

contar os feitos heróicos de uma figura chinesa de há muito tempo atrás, a presença 

desses outros indicadores discursivos deixa claro que se trata de uma história de 

faz-de-conta sobre uma sino-americana do presente, a narradora e personagem 

principal de The woman warrior. 

O fato de uma lenda chinesa ser narrada através de expressões idiomáticas 

americanas aponta para o segundo tipo de hibridismo, conforme conceituado por 

Bakhtin. Enquanto que a hibridização intencional consiste na presença, em um 

mesmo enunciado, de duas consciências lingüísticas individualizadas, a 

“hibridização orgânica” ocorre quando duas consciências lingüísticas impessoais se 

misturam de forma inconsciente e não intencional, podendo originar algo novo. Ela 

caracteriza-se como não-dialógica, pois duas linguagens e duas visões sócio-

lingüísticas de mundo fundem-se e confluem. No enunciado que resulta desse 

processo, não há um contraste consciente de opostos. Este segundo tipo de 

hibridização é histórica, pois a confluência de significados acaba abrindo novas 

potencialidades de sentido. Por isso, a hibridização orgânica constitui um dos fatores 

na evolução das línguas. 

Resumindo, hibridização intencional descreve um processo em que 

diferenças são confrontadas enquanto que hibridização orgânica é o resultado da 

fusão inconsciente de diferenças. O próprio conceito de hibridização, portanto, é 

híbrido, uma vez que descreve um processo duplo que a um só tempo une e separa. 

Por esse motivo, Robert J. C. Young (1995: 23) o qualifica como um processo de 

articulação dialética. Young destaca que o modelo de dupla hibridização de Bakhtin 

ajuda a compreender as formas de sincretismo características das literaturas e 

culturas pós-coloniais. As diferenças culturais e étnicas às vezes confluem e se 

misturam; outras vezes, são dialogicamente colocadas lado a lado de forma crítica. 

Essas diferenças não se configuram em uma narrativa seqüencial, mas constituem 

dois aspectos de um mesmo movimento, sobrepondo-se e entrelaçando-se de forma 

contínua no desenrolar do discurso. 
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Ao longo da obra The woman warrior, as hibridizações resultantes da 

qualidade diaspórica da personagem principal surgem a todo momento; esse 

processo de articulação dialética ocorre com freqüência. Kingston constantemente 

atravessa barreiras culturais, produzindo uma narrativa que possui hibridizações 

orgânicas e intencionais. Elementos culturais norte-americanos e chineses ora são 

colocados lado a lado de forma a serem contrastados, ora são fundidos e 

misturados, e só através de análise cuidadosa pode-se identificar o que pertence a 

uma e a outra cultura.  

Enquanto Bakhtin descreve o fenômeno da hibridização no âmbito da 

linguagem, na presente dissertação busca-se avaliar o mesmo processo na 

formação da identidade cultural da personagem principal de The woman warrior. 

Conforme apontado anteriormente, Hall destaca a importância das narrativas na 

expressão de determinada comunidade social. Anthony D. Smith (1998), por outro 

lado, não nega que as categorias e mecanismos literários sejam fundamentais, mas 

destaca que outros elementos também são vitais na definição do que seja uma 

nação. 

“National communities do purvey great historical and linguistic 

narratives, which are vital to their survival and renewal. But they 

contain much else besides – symbols, myths, values and memories, 

attachments, customs and traditions, laws, institutions, routines and 

habits – all of which make up the complex community of the nation” 

(Smith, op. cit.: 138). 

Esses outros elementos estão presentes nos trechos abaixo, a maioria 

escolhida do capítulo “White tigers”. Nos dois primeiros exemplos, tradições norte-

americanas encontram-se inseridas em uma história que se passa na China, 

resultando em enunciados organicamente híbridos, uma vez que duas visões de 

mundo estão misturadas em um todo harmônico, sem contrastes. 

Ao completar quatorze anos de idade, em seu sétimo ano de treinamento, 

Mulan é levada pelo casal de velhos às montanhas dos tigres brancos, onde eles a 

abandonam. A personagem principal tem que sobreviver com seus próprios 

recursos, usando os ensinamentos que os velhos lhe proporcionaram. A certa altura, 
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devido ao cansaço e à fome, e diante da impossibilidade de obter qualquer alívio a 

seus sofrimentos, Mulan começa a ter visões. O casal de velhos aparece dançando 

bem a sua frente, mas em vez de ver um homem e uma mulher, a personagem vê 

“... tall angels in two rows. They have high white wings on their 

backs. Perhaps there are infinite angels; perhaps I see two angels in 

their consecutive moments. I cannot bear their brightness and cover 

my eyes, which hurt from opening so wide without a blink” (TWW, 

27). 

O anjo é uma imagem do ocidente, que começa a ser divulgada na China com 

a introdução do cristianismo no país. Os seres sobrenaturais pertencentes ao 

universo chinês são fantasmas, demônios e espíritos, não anjos. Percebe-se assim 

o processo de hibridização: a personagem principal chinesa, em suas alucinações, 

visualiza um símbolo da cultura ocidental. A hibridização é reforçada pela descrição 

da claridade que os anjos emitem (“their brightness”), intensificando o sentimento de 

ocidentalidade transmitido pelo parágrafo. Na religião cristã, o escuro está associado 

ao inferno, e a luz, ao céu, ao paraíso. A figura de “bright angels”, portanto, faz parte 

da simbologia da religião ocidental.  

Outro símbolo do ocidente surge quando Mulan descreve seu casamento, que 

é festejado com bolos. Comemorar aniversários e festas de casamento com bolo é 

uma tradição ocidental, adotada pelos chineses apenas recentemente. “Minha 

família inteira estava visitando amigos no outro lado do rio. Todos estavam vestidos 

com seus melhores trajes e trocavam bolos. Era um casamento”36. 

Autores americanos também foram importantes para Maxine Kingston compor 

suas obras. Entre eles, a autora destaca William Carlos Williams e seu relato poético 

da história dos Estados Unidos em In the American grain. Kingston afirma que The 

woman warrior e China men são a seqüência desse livro. A autora dá continuidade 

aos eventos históricos americanos, aproximadamente a partir da data em que 

Williams parou. Aprofundar-se na pesquisa dos autores norte-americanos que 

influenciaram Kingston pode constituir objeto de futuras pesquisas. 

                                                            
36 “My whole family was visiting friends on the other side of the river. Everybody had on good clothes 

and was exchanging cakes. It was a wedding” (TWW, 31). 
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Nos exemplos seguintes, a autora insere em sua obra em inglês diversos 

símbolos e hábitos da cultura chinesa. Tratam-se novamente de hibridizações 

orgânicas, uma vez que os costumes não estão colocados de forma a estabelecer 

contraste, havendo, pelo contrário, uma fusão das diferentes visões de mundo. O 

leitor só pode distinguir a mistura dos diversos elementos culturais se tiver algum 

conhecimento dos dois sistemas de valores. 

Mesmo na China de hoje, a tradição estipula que os jovens respeitem e 

obedeçam aos mais velhos; devoção filial é uma virtude importante nesse país. A 

personagem principal no papel de Mulan relata que logo em seguida a se 

conhecerem, o casal de velhos “me deu um ovo, como se fosse meu aniversário, e 

chá, apesar de serem mais velhos que eu, mas eu os servi”37. Servir o chá consiste 

em uma demonstração de respeito da personagem principal para com os velhos. No 

último parágrafo da história de faz-de-conta, a narradora novamente menciona esse 

costume. “Por meio das palavras esculpidas em minhas costas, e de como se 

realizaram, os aldeões construirão uma lenda a respeito de minha perfeita dedicação 

filial”38. 

Mulan se casa com um amigo de infância durante o período de suas batalhas. 

Logo depois de liquidar todos os opressores de seu povo, a personagem principal 

vai ao encontro do marido, na casa da família deste. 

“Wearing my black embroidered wedding coat, I knelt at my 

parents-in-law’s feet, as I would have done as a bride. ‘Now my 

public duties are finished’, I said. ‘I will stay with you, doing farmwork 

and housework, and giving you more sons’” (TWW, 45). 

Nesse parágrafo, há dois traços importantes da cultura tradicional chinesa. Primeiro, 

o fato de que antigamente, ao se casar, a noiva passava a pertencer à família do 

noivo; ela se mudava para a casa do sogro e da sogra, para onde todos os filhos 

homens levavam suas esposas. A segunda característica é o costume, que perdura 

até hoje, de valorizar filhos homens. Mas a hibridização orgânica está no fato de 

Mulan dizer que sua vestimenta de casamento era preta. Na China, a cor do luto é 
                                                            
37 “ ... gave me an egg, as if it were my birthday, and tea, though they were older than I, but I poured 

for them” (TWW, 21). 
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branca; o preto, portanto, não possui os significados pejorativos do termo no 

ocidente. Se Kingston fosse apenas norte-americana, dificilmente descreveria que 

uma personagem veste a cor preta para casar-se. 

Os chineses reverenciam seus antepassados, pois acreditam que eles os 

protegem no mundo dos vivos. Quando Mulan narra ao casal de velhos o que lhe 

ocorreu nas montanhas, ela diz que os tigres brancos a seguiram de perto, mas “eu 

os afastei com galhos em chamas, e meus tataravôs vieram para mostrar-me o 

caminho seguro através das florestas”39. Nesse mesmo capítulo, ao descrever sua 

vida norte-americana, a narradora menciona a mesma crença: “Certamente os 

oitenta lutadores de vara, embora escondidos, seguiriam os meus passos para 

mostrar-me o caminho e proteger-me, como é costume dos ancestrais”40. 

Para comemorar ocasiões especiais, os chineses dão às crianças algum troco 

embrulhado em vermelho, cor que consideram auspiciosa. Mulan narra que o Ano 

Novo junto aos velhos era diferente do passado com sua família. 

“I had felt loved, love pouring from their fingers when the adults 

tucked red money in our pockets. My two old people did not give me 

money, but, each year for fifteen years, a bead” (TWW, 30). 

Essas contas formarão o colar que dará poderes mágicos à personagem principal. 

Os chineses também comemoram quando um bebê do sexo masculino 

completa seu primeiro mês de vida. Meninas recém-nascidas não recebem o mesmo 

tratamento; não são tão importantes. 

“When the baby [o filho de Mulan] was a month old, we gave him 

a name and shaved his head. For the full-month ceremony my 

husband had found two eggs, which we dyed red by boiling them 

with a flag” (TWW, 40). 

As influências chinesas estão presentes na forma de mitos, costumes e 

tradições nas narrativas de The woman warrior. Mas elas também se revelam na 

                                                                                                                                                                                          
38 “From the words on my back, and how they were fulfilled, the villagers would make a legend about 

my perfect filiality” (TWW, 45). 
39 “... I had fought them off with burning branches, and my great-grandparents had come to lead me 

safely through the forests” (TWW, 27-28). 
40 “Surely, the eighty pole fighters, though unseen, would follow me and lead me and protect me, as is 

the wont of ancestors” (TWW, 49). 
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maneira de contar as histórias. A autora reproduz imagens, situações e fragmentos 

que podem ser rastreados à literatura chinesa. Os pais de Kingston, ambos letrados, 

transmitiram essa literatura a seus filhos através de “talk-story”, histórias contadas 

oralmente. A autora freqüentou a escola chinesa até o sétimo ano; seu nível de 

fluência nessa língua lhe possibilita ler o jornal, mas não as obras clássicas. 

“... my parents gave me classical poetry. They sang it. They told 

classical sagas. … When I went to college I started labeling all this, 

and I thought, oh my gosh, I have had a real education in classical 

Chinese literature. Berkeley legitimized all that stuff for me” (Skenazy 

e Martin, 1998: 129). 

Como Kingston, também a narradora de The woman warrior convive com 

histórias contadas pelos pais. 

“Night after night my mother would talk-story until we fell asleep. I 

couldn’t tell where the stories left off and the dreams began, her 

voice the voice of the heroines in my sleep” (TWW, 19). 

Os traços dessa herança cultural surgem a todo momento ao longo da tessitura 

narrativa de The woman warrior, reproduzindo intertextualmente trechos da literatura 

clássica e das lendas chinesas. 

Por exemplo, em “White tigers”, o primeiro vilão que a personagem principal 

no papel de Mulan deve enfrentar é um gigante. 

“First I cut off his leg with one sword swipe, as Chen Luan-feng had 

chopped the leg off the thunder god. When the giant stumped toward 

me, I cut off his head. Instantly he reverted to his true self, a snake, 

and slithered away hissing” (TWW, 38). 

A qualidade oriental desse trecho parece estar representada no nome chinês ou na 

figura do “rei do trovão”, que não pertence à cosmovisão ocidental. Mas há um 

terceiro elemento: o gigante “reverted”, “voltou” a sua forma verdadeira. Nas histórias 

chinesas, as personagens estão toda a hora mudando de forma. Para escrever o 

clássico Journey to the west, Wu Cheng’en (Dinastia Ming, que se estendeu de 1368 

a 1644), baseou-se em contos folclóricos. Esse romance de cem capítulos conta as 

aventuras do monge Sanzang, enviado pelo Imperador Tang para buscar as 
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sagradas escrituras no Mosteiro do Trovão, no Céu do Oeste. Sanzang é 

acompanhado por três discípulos, entre eles, Sun Wukong, o Macaco Rei. Esse 

grupo de viajantes encontra vários inimigos em seu longo percurso. 

Antes de ser designado para proteger o sacerdote em suas peregrinações, o 

Macaco Rei, desafiador da hierarquia dos “Upper Realms” (Li, 1985: 139), provoca 

grandes estragos no Céu com sua irreverência e impetuosidade. O Imperador de 

Jade envia o Príncipe Nezha para capturar Sun Wukong. Para enfrentá-lo, Nezha 

transforma-se em um monstro de três cabeças e seis braços. Eles lutam por um 

longo tempo. Ao ver-se derrotado, o príncipe volta à forma original. 

“But he [Nezha] was unable to avoid the blow and had to flee 

wounded. He brought his magic to an end, put his six weapons away, 

reverted to his true appearance, and abandoned the field of battle in 

defeat” (Wu, 1997: 72). 

O Imperador de Jade manda então seu sobrinho, o deus Erlang, para 

enfrentar o rei dos símios. Os dois lutam por um longo período de tempo, sem que 

nenhum deles saia vencedor. O macaco se transforma em um pardal. Erlang toma a 

forma de uma pipa para persegui-lo. Em seguida, o Rei Macaco vira um corvo 

marinho. Para ir a seu encalço, o sobrinho do Imperador se transforma em um grou. 

E assim por diante, ambos os combatentes adquirem as formas mais variadas. 

Quando o macaco vira um passarinho insignificante, Erlang resolve recuperar sua 

forma humana para enfrentá-lo.  

“When Erlang saw that he had turned himself into so low a creature 

... he kept his distance, reverted to his own body, went away to fetch 

and load his pellet bow, and knocked him flying with a single shot” 

(Wu, op. cit.: 107).  

Journey to the West é repleto de episódios como esses em que as pessoas mudam 

de forma. 

No capítulo “Shaman”, há um outro trecho que provavelmente foi inspirado 

nos clássicos chineses. Quando Brave Orchid, mãe da narradora, vai ao mercado de 

Cantão para comprar uma escrava, ela deixa uma “fortuneteller” ler sua mão. Brave 



 

 
97

Orchid iria deixar a China e ter seis filhos. Em seguida, o tirador de sorte enumera as 

vantagens do número seis, o qual é 

“... the number of everything. You are such a lucky woman. Six is the 

universe’s number. The four compass points plus the zenith and the 

nadir are six. There are six low phoenix notes and six high, six 

worldly environments, six senses, six virtues, six obligations, six 

classes of ideograph, six domestic animals, six arts, and six paths of 

metempsychosis. More than two thousand years ago, six states 

combined to overthrow Ch’in. And, of course, there are the 

hexagrams that are the I Ching, and there is the Big Six, which is 

China” (TWW, 78). 

O costume de agrupar os fenômenos em números também aparece com 

freqüência em Journey to the west. Sua Majestade a Rainha Mãe do Oeste está 

preparando a Festa dos Pêssegos. Várias Belas Fadas vão ao pomar colher as 

frutas. O encarregado de cuidar do pomar é justamente o Rei Macaco, que logo quer 

saber quem será convidado. As pequenas fadas respondem: 

“There are old rules about who attends: The Buddha of the Western 

Heaven, Bodhisattvas, holy monks, Arhats, the Guanyin of the South 

Pole, the Merciful and Sage Emperor of the East, the Venerable 

Immortals of the Ten Continents and the Three Islands, the Mystic 

Divinity of the North Pole, and the Great Yellow-horned Immortal of 

the Yellow Pole at the Centre. These make up the Five Venerable 

Ones of the Five Regions. There will also be the Star Lords of the 

Five Constellations; the Three Pure Ones, the Four Emperors and 

the Heavenly Immortal of the Great Monad from the Eight High 

Caves; the Jade Emperor, the immortals of the Nine Mounds, and 

the gods of the Seas and Mountains and the Ruler of the Nether 

World from the Eight Lower Caves; and the terrestrial deities. All the 

major and minor gods of all the halls and palaces will come to the 

Feast of Peaches” (Wu, 1997: 81-82). 
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Ao saber que não está entre os convidados para a Festa dos Pêssegos, Sun 

Wukong faz uma bagunça no Céu. Ele come os pêssegos, rouba toda a comida e 

bebida preparada para a festa, lança decretos em nome do Imperador de Jade, 

invade o palácio do Senhor Lao Zi e engole as cinco cabaças de pílulas de 

imortalidade. O Imperador de Jade fica surpreso e furioso ao saber das estripulias 

do Rei Macaco, ordenando suas tropas a capturá-lo e puni-lo imediatamente. Vários 

números são novamente usados na descrição de quem foi ao encalço do Macaco 

Rei. 

“The Jade Emperor was furiously angry, and he ordered the Four 

Great Heavenly Kings along with Heavenly King Li and Prince Nezha 

to mobilize the Twenty-eight Constellations, the Nine Bright Shiners, 

the Twelve gods of the Twelve Branches, the Revealers of the Truth 

of the Five Regions, the Four Duty Gods, the Constellations of the 

East and West, the Gods of the North and South, the Deities of the 

Five Mountains and the Four Rivers, the star ministers of all Heaven, 

and a total of a hundred thousand heavenly soldiers” (Wu, op. cit.: 

88). 

No capítulo em que a narradora imagina ser a guerreira Mulan, há mais uma 

narração semelhante às encontradas nas lendas chinesas. A personagem principal 

conta que o casal de velhos a treina em “dragon ways” por um período de oito anos. 

Os velhos explicam que, como os dragões são imensos, Mulan não poderá ver o 

dragão por inteiro, devendo inferir sua existência através das partes que são 

palpáveis e visíveis. 

“When climbing the slopes, I could understand that I was a bug riding 

on a dragon’s forehead as it roams through space … In quarries I 

could see its strata, the dragon’s veins and muscles; the minerals, its 

teeth and bones. I could touch the stones the old woman wore – its 

bone marrow. I had worked the soil, which is its flesh, and harvested 

the plants and climbed the trees, which are its hairs. I could listen to 

its voice in the thunder and feel its breathing in winds, see its 

breathing in the clouds. Its tongue is the lightning. … In the spring 



 

 
99

when the dragon awakes, I watched its turnings in the rivers” (TWW, 

28-29). 

A percepção da figura do dragão por Mulan assemelha-se à transformação de 

Pan Gu, personagem da mitologia chinesa que seria o responsável pela formação 

do planeta Terra. Há milhares de anos, o céu e a terra eram misturados como se 

fosse um grande ovo. Dentro desse ovo, havia um homem chamado Pan Gu que 

cresceu lentamente até tornar-se um gigante da altura de 145.000 quilômetros. Pan 

Gu dormiu por 18.000 anos. Certo dia, ele acordou e, ao abrir os olhos, só viu 

escuridão. Sentindo-se entediado, dividiu o grande ovo em dois com um golpe de 

machado. A parte mais leve ascendeu às alturas, tornando-se o céu. A parte mais 

pesada afundou, transformando-se na terra. Temendo que céu e terra novamente se 

juntassem, Pan Gu levantou-se e colocou-se entre os dois, como se fosse um pilar, 

uma coluna. Após 10.000 anos, o céu estava tão alto que era impossível juntar-se à 

terra novamente. Pan Gu, exausto com o esforço, morreu. Seu olho esquerdo 

transformou-se no sol, e o direito, na lua. Os rios vieram de seu sangue, e as 

árvores e flores, de seu cabelo. Seus ossos transformaram-se em metais e pedras, e 

seu suor, em chuva e orvalho. Pan Gu não apenas separou céu e terra, como 

também deu origem ao novo mundo (Yu, 1986: 7-8). Conforme exemplificado acima, 

apreende-se que a autora mistura em suas narrativas trechos de histórias que 

remetem à literatura clássica chinesa e à cosmovisão de seu povo. A criatividade do 

povo chinês influenciou significativamente a produção literária de Kingston. 

Mais um exemplo dessa peculiaridade aparece quando a guerreira Mulan 

relata o nascimento de seu filho. 

“I hid from battle only once, when I gave birth to our baby [dela e 

de seu marido, namorado de infância]. In dark and silver dreams I 

had seen him falling from the sky, each night closer to the earth, his 

soul a star. Just before labor began, the last star rays sank into my 

belly” (TWW, 40). 

Essa idéia do bebê cair dos céus é comum nas narrativas chinesas. Em Journey to 

the west, a Bodhisattva Guanyin, seguindo ordens de Buddha, já havia procurado 
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em Chang’an um homem que fosse para o oeste procurar as escrituras sagradas. 

Ela descobre que o Mestre de Cerimônias do Imperador Taizong é: 

“... the monk Jiangliu who was really a Buddha’s son came down 

from the realms of supreme bliss, an elder whom she herself had led 

into his earthly mother’s womb...” (Wu, 1997: 229). 

Conforme a lenda, também o Imperador Xuan Yuan cai dos céus ao nascer. 

Certa noite, ao contemplar os céus, a mãe de Xuan Yuan se assusta com um 

relâmpago que de repente surge no horizonte. Nesse momento, Fubao tem uma 

sensação estranha em seu corpo. Logo ela descobre que, por indução do raio, ficou 

grávida. A gravidez prolonga-se por vinte e quatro meses. No inverno do terceiro 

ano, “Fubao sente o ventre lhe doer terrivelmente. Algum tempo depois, seguido do 

choro ressonante de bebê, o Imperador cai a este mundo, recebendo o nome de 

Xuan Yuan” (Qian, 1989: 58). 

Como se disse, no primeiro capítulo, a personagem principal procura pontos 

de contato entre sua vida norte-americana e a de sua tia na China. Em “White 

tigers”, ela faz o mesmo, traçando paralelos entre suas próprias realizações e as de 

Mulan. Hall descreve como o discurso de uma cultura nacional constrói identidades 

situadas ambiguamente entre passado e futuro. Através desse discurso, o indivíduo 

é estimulado a retornar aos tempos heróicos do passado ou a avançar cada vez 

mais em direção à modernidade. As culturas nacionais por vezes levam o indivíduo 

a restaurar identidades de um tempo glorioso como mecanismo de defesa. 

“But often this very return to the past conceals a struggle to mobilize 

‘the people’ to purify their ranks, to expel the ‘others’ who threaten 

their identity, and to gird their loins for a new march forwards” (Hall, 

1992: 295). 

A recuperação de narrativas e mitos chineses tem a função de auxiliar a 

personagem principal de The woman warrior a encontrar um meio de expressar-se. 

Desta forma, ela se fortalece não contra um invasor externo e concreto, mas contra 

um perigo interno: o de não possuir identidade própria. Este fato pode ser 

decorrente, dentre outros motivos, da confusão que sente por situar-se em uma 

zona de fronteira. Quando começa a freqüentar a escola norte-americana, a 
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narradora não consegue se comunicar. É verdade que ela não sabe inglês; até 

então, ela falava chinês com os familiares e outros imigrantes da “Chinatown”. Mas 

essa falta de conhecimento por si só não explica o fato de a narradora ter-se tornado 

muda por um período de três anos, falando apenas em poucas ocasiões. 

A crise de mutismo pode estar relacionada ao choque cultural que a narradora 

sofre, tendo que enfrentar um ambiente completamente diferente e estranho ao que 

estava acostumada até então. Os conflitos internos que surgem por ter que conciliar 

sistemas de valores distintos trazem conseqüências sérias para a personagem sino-

americana.  

“When I went to kindergarten and had to speak English for the first 

time, I became silent. 

... ... 

My silence was thickest – total – during the three years that I 

covered my school paintings with black paint. 

... ... 

During the first silent year I spoke to no one at school, did not 

ask before going to the lavatory, and flunked kindergarten. 

... ... 

It was when I found out I had to talk that school became a 

misery, that the silence became a misery. I did not speak and felt bad 

each time that I did not speak” (TWW, 165-166). 

No episódio em que a narradora agride uma menina chinesa também 

silenciosa, surge novamente a mesma temática. Ela tiraniza essa menina, 

obrigando-a a falar nem que seja algumas palavras, com o objetivo de mostrar-lhe a 

importância da comunicação na expressão da personalidade: 

“And you, you are a plant. Do you know that? That’s all you are if you 

don’t talk. If you don’t talk, you can’t have a personality. … You’ve 

got to let people know you have a personality and a brain” (TWW, 

180). 

Em seguida a esse episódio, a personagem principal adquire uma doença 

misteriosa que a deixa de cama por dezoito meses. Ela passa a viver como os 
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reclusos da época vitoriana, sem entrar em contato com ninguém, a não ser as 

pessoas da própria família. Quando sua mãe, também sua médica, lhe dá alta, a 

narradora expressa o medo recorrente. “Mas na escola, eu tive que descobrir 

novamente como falar”41. 

Uma guerreira também impulsiona a personagem principal, que luta contra o 

racismo americano e a misoginia chinesa. Para enfrentar esses inimigos, a 

narradora terá que reencontrar sua voz e desenvolver-se na arte de usar palavras 

em vez de armas. Adquirir a habilidade de se expressar é fundamental para a 

personagem principal, e de início, a tarefa parece impossível. Quando trabalha em 

uma loja de apetrechos para artistas, a certa altura o patrão lhe ordena que 

encomende mais tinta amarela. Para especificar o tom da cor, ele usa o termo 

pejorativo “nigger yellow” (TWW, 48). A narradora, sentindo-se ofendida, contesta, 

mas sem muita firmeza. “’Não gosto dessa palavra’, tive que lhe dizer com minha 

voz ruim de pessoa pequena que não causa nenhum impacto. O patrão nem se 

dignou a responder”42. 

Em outro emprego, o patrão organiza um banquete em um restaurante que 

está sofrendo piquetes por parte de organizações anti-racistas. A personagem 

principal novamente não encontra uma voz firme e segura para protestar. 

“‘Did you know the restaurant you chose for the banquet is being 

picketed by CORE and the NAACP?’ I squeaked. 

‘Of course I know.’ The boss laughed. ‘That’s why I chose it.’ 

‘I refuse to type these invitations’, I whispered, voice unreliable. 

He leaned back in his leather chair, his bossy stomach opulent. 

He picked up his calendar and slowly circled a date. ‘You will be paid 

up to here’, he said. ‘We’ll mail you the check’” (TWW, 48-49). 

Mas aos poucos, a personagem principal consegue superar seu mutismo. 

“Recently I asked the postman for special-issue stamps; I’ve waited 

since childhood for postmen to give me some of their own accord. I 

am making progress, a little every day” (TWW, 165). 

                                                            
41 “But at school I had to figure out again how to talk” (TWW, 182). 
42 “’I don’t like that word’, I had to say in my bad, small-person’s voice that makes no impact. The boss 

never deigned to answer” (TWW, 48). 
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Ela finalmente encontra redenção dos sofrimentos causados pelo preconceito 

contra seu gênero e sua etnicidade ao expressá-los e denunciá-los, ou seja, por 

meio das palavras. A autora se expressa de tal forma que The woman warrior torna-

se um sucesso, recebendo vários prêmios. É interessante notar que as realizações 

da personagem principal se manifestam justamente através do que sempre lhe foi 

mais difícil, a comunicação. 

“The swordswoman and I are not so dissimilar. May my people 

understand the resemblance soon so that I can return to them. What 

we have in common are the words at our backs. The idioms for 

revenge [grifo da autora] are ‘report a crime’ and ‘report to five 

families’. The reporting is the vengeance – not the beheading, not the 

gutting, but the words. And I have so many words – ‘chink’ words and 

‘gook’ words too – that they do not fit on my skin” (TWW, 53. 

É possível que a personagem principal tenha se tornado muda devido aos 

conflitos originados de sua inserção simultânea em diversas culturas. Essa hipótese 

é confirmada em entrevista da autora com Arturo Islas e Marilyn Yalom43. Ao dar 

palestras em universidades, Maxine Kingston afirma sentir-se surpresa quando 

educadores, psicólogos e professores informam-lhe que os problemas enfrentados 

pela protagonista de The woman warrior são comuns mesmo na época atual. A 

autora pensava estar retratando apenas o que ocorria a sua geração, aos que 

cresceram nas décadas de 40 e 50. 

“... and I am very surprised that this is an ongoing problem with 

people who are trying to figure out what to do when the home culture 

is different from the public culture. I guess what happens to some 

people is that they are just shocked into silence” (Skenazy e Martin, 

1998: 31). 

Em outra entrevista, desta vez a Nan Robertson44, Kingston diz ter sofrido um 

terrível choque cultural ao ingressar na Universidade de Berkeley. Longe de sua 

família, que lhe é vital e estimulante, ela sente-se desorientada. 

                                                            
43 Marilyn Yalom (ed.). Women writers of the west coast: speaking of their lives and careers. Santa 

Barbara: Capra Press, 1983. 
44 New York Times, 1977. 
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“I went to class and was sick for two weeks after I got there. I didn’t 

understand what anything was. … I got terrible grades at first. Even 

my writing didn’t save me” (Skandera-Trombley, 1998: 90). 

Assim, o ato de escrever é fundamental para a autora, que teve dificuldade 

para falar, mas escreve desde os oito anos de idade (Skenazy e Martin, 1998: 34). A 

necessidade de contar histórias confirma o caráter discursivo nos processos de 

construção da subjetividade, conforme sustentado por diversos teóricos da 

modernidade. Terry Eagleton (1992: 72), importante crítico literário, assinala que o 

indivíduo só pode pensar, agir e desejar por meio de narrativas, forjando uma cadeia 

suturada de significados que fornece à sua condição real de fragmentação uma 

imagem de suficiente coesão. É por meio de narrativas que o sujeito estabelece as 

fronteiras de seu eu, o que lhe permite construir e reconstruir a identidade através do 

espaço e do tempo. 

Ao relatar os eventos de sua vida, ordenando-os em uma narrativa, Kingston 

constrói uma “cadeia suturada de significados”. As lendas e mitos chineses em The 

woman warrior servem de base através da qual a autora expressa a cosmovisão e 

os valores de sua comunidade étnica que, articulados aos elementos culturais norte-

americanos, irão conferir unidade a suas diversas posições subjetivas. Ela procura 

assim construir uma identidade cultural, conferindo unidade ao que antes se 

encontrava disperso e fragmentado. O resultado de seu esforço, entretanto, é uma 

narrativa culturalmente instável, que não se estabiliza nem como chinesa nem como 

norte-americana. Os paradoxos aparecem ao longo de The woman warrior, 

refletindo o caráter heterogêneo e diaspórico da personagem principal e da autora. 

Em entrevista a Paul Skenazy e Martin45, Kingston afirma que os eventos que 

ocorrem na vida são caóticos. Os fenômenos que se desenrolam no planeta não são 

nada, a menos que se possa descobrir seus significados (Skenazy e Martin, 1998: 

119). A autora afirma que encontra na forma do ensaio a estrutura que lhe 

proporciona um modo racional de aproximar-se de todo o caos das histórias, 

alcançando assim seus significados. 

                                                            
45 “Regent’s Lecturer” na Universidade da Califórnia, Santa Cruz, novembro de 1989. 
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É através desses ensaios, portanto, que Kingston procura organizar as 

histórias, dando-lhes sentido, em forma de conto. Esses ensaios podem ser 

classificados como autobiografia, Bildungsroman, memórias, história, fatos, ficção, 

compondo uma obra híbrida também no campo do gênero literário, como se verá no 

próximo capítulo. 
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CAPÍTULO 3 
The Woman Warrior e o Gênero Literário 

A noção de gênero literário é complexa e difícil de ser estabelecida. Essa 

questão tem sido abordada de diferentes maneiras ao longo da história. Para os 

neoclássicos, por exemplo, os gêneros eram pré-existentes, estanques e puros, 

constituindo formas fixas. No romantismo, passaram a ser considerados categorias 

“impuras”, mistas ou comunicantes. A rigidez do classicismo foi substituída pela 

liberdade e pelo relativismo; o caráter normativo foi seguido por um enfoque 

descritivo (Moisés, 1978: 242-243). 

Classificar The woman warrior em termos de gênero tem sido tarefa difícil 

para os críticos literários. Além da autobiografia, biografia e memórias, Maxine 

Kingston combina mito, história, ficção e fatos para descrever suas experiências de 

crescimento. Ela transmite o espírito de seu tempo de forma singular por meio dessa 

colagem de gêneros, conferindo à obra uma “unidade fragmentada”. Sua natureza 

paradoxal permite inseri-la no pós-modernismo, movimento caracterizado pela 

pluralidade e pela contradição. Os discursos pós-modernos baseiam-se justamente 

em incompatibilidades impossíveis de conciliar; a idéia de unidade é remota. 

Chama-se atenção às diferenças não para serem resolvidas, mas para serem 

ressaltadas (Hutcheon, 1988: 20-21). 

Frank Chin (1991b: 11 e 26), crítico implacável das obras de Kingston, vê em 

The woman warrior uma autobiografia. Por originar-se com o cristianismo, esse tipo 

literário reproduziria estereótipos sociais cristãos, que consideram a Ásia inferior ao 

ocidente. Toda autobiografia ou ficção autobiográfica escrita por um sino-americano 

transmitiria a superioridade da moral cristã em relação à cultura chinesa, retratada 

como tão horrível e tão cruel com as mulheres, que os bons chineses seriam 

impelidos a liquidá-la. Nesse sentido, a América e o cristianismo representariam a 

libertação da civilização chinesa. 

Chin argumenta ainda que, além dos livros de receitas, a autobiografia é o 

tipo de obra que agrada aos grandes editores, uma vez que propaga os valores da 

sociedade branca norte-americana. Para ele, a autobiografia, forma literária não-
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chinesa, é imprópria à transmissão das lendas chinesas e da ética da tradição 

heróica dos clássicos. Ao adotar a autobiografia e a ficção autobiográfica para contar 

suas histórias, Maxine Kingston, Amy Tan, Jade Snow Wong e outros escritores 

estariam destruindo, de um só golpe, a história e a literatura chinesas (Chin, op. cit.: 

3 e 11). 

De acordo com Chin, Kingston deturpa completamente a lenda de Fa Mulan 

ao colocar as tatuagens de Yue Fei em suas costas, cometendo uma violência às 

duas figuras lendárias e históricas. Em seu artigo, Chin publica o poema original 

sobre Mulan, seguido de uma tradução em inglês. Ele insiste que: 

“In none [of the subsequent novels and storybook versions of Fa 

Mulan] is there any instance of ethical male domination or 

misogynistic cruelty being inflicted on Mulan. She is not tattooed. She 

returns home to her realm and family and a banquet, not to some 

wicked Hwangian warlord who can’t stand the idea of a woman 

general” (Chin, op. cit.: 6). 

Na modernidade, uma obra é considerada autobiográfica quando se interessa 

por um indivíduo e seu destino particular e a introspecção e a expressão de 

sentimentos íntimos, que podem remeter a uma transcendência. Os conflitos pelos 

quais passa o narrador são resolvidos no final da obra através de mudanças 

operadas nele (Demougin, 1992: 124). The woman warrior acompanha a vida 

particular de uma pessoa, a narradora, que também é a personagem principal. O 

livro relata os conflitos e provações dessa personagem, em busca de identidade 

própria em uma zona de fronteira. A mensagem transmitida é que um indivíduo 

diaspórico pode encontrar equilíbrio em seu ambiente, permeado de significados 

culturais conflitantes, através da exposição e da narração desses conflitos. The 

woman warrior, portanto, possui características autobiográficas. Como os eventos 

reais da vida da autora encontram-se combinados a outros que são ficcionais e 

míticos, trata-se de uma autobiografia romanceada (Moisés, 1978: 63). 

Kingston, entretanto, escreve em uma situação histórica e cultural diferente da 

que originou os clássicos chineses. Como escritora da pós-modernidade, morando 

nos Estados Unidos, ela foi influenciada por valores norte-americanos, não só 
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chineses. E, historicamente, os anos 60 e 70 do século XX foram pontuados por 

grandes transformações sociais. O movimento pelos direitos civis e a luta pela 

igualdade da mulher contribuíram para que também as minorias refletissem sobre 

sua posição na sociedade estadunidense, questionando o “status quo”. Reescrever 

o mito de Fa Mulan, inserido no contexto original de séculos atrás, seria tarefa 

impossível para qualquer escritor contemporâneo. Já a reescritura implica em novas 

e diferentes leituras do passado, levando-se em conta também o momento presente. 

De fato, a autobiografia pode ser traçada aos primeiros séculos do 

Cristianismo (Moisés, op. cit.: 50). Ao escrever suas Confissões em 400 d.C., Santo 

Agostinho inicia o gênero literário em que um indivíduo recapitula e avalia os 

eventos de sua vida, procurando conferir-lhes unidade e sentido. O autor apresenta 

as experiências através de uma perspectiva pessoal, expondo seu mundo interior 

através de pensamentos, emoções e idéias. Mas essa tradição irá evoluir, 

adquirindo novas formas na modernidade. A literatura, seus valores e pontos de 

vista mudam continuamente ao longo do tempo. Ao teorizar a respeito dos gêneros 

literários, Alastair Fowler insiste ser imprescindível levar em conta a variação 

histórica por que passam. Cada obra literária transforma o gênero ao qual se 

vincula; a qualidade inerente ao gênero é justamente estar sempre em mudança. 

Esse processo constitui o modo pelo qual a própria literatura muda (Fowler, 1982: 18 

e 23). 

Fowler (op. cit.: 56) denomina “tipo” (“kind”) o que geralmente se costuma 

chamar “gênero histórico” ou “gênero fixo” e estipula o assunto como uma das 

variáveis que delimitam determinado tipo. 

“Without pretending that every kind has a precise range of subjects 

all its own, we can claim the obverse: that no kind is indifferent to 

subject” (Fowler, op. cit.: 66). 

Em suas Confissões, Santo Agostinho descreve sua vida e sua experiência de 

conversão ao Cristianismo. The woman warrior constitui uma autobiografia na 

medida em que o relato é centrado em uma existência, a da narradora, que 

apresenta uma visão subjetiva de sua vida. Mas seu tema é radicalmente diferente 

da do teólogo cristão. A personagem principal reflete as ambivalências e 
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contradições com as quais se depara ao passar da infância para a idade adulta em 

um local de confrontos culturais, tendo que conciliar grandezas e valores distintos e 

por vezes contraditórios. Seu processo de crescimento nada tem a ver com uma 

autobiografia cristã. 

Ainda segundo Fowler (op. cit.: 72), outra variável indicativa de gênero é “a 

tarefa do leitor”. Cada tipo exige do leitor uma tarefa específica. Por exemplo, em 

histórias de detetive, o autor propõe desde o início que se resolva um problema. Se 

em Confissões o leitor é instigado a aceitar sua dependência em relação à graça 

divina, o mesmo não se pode falar de The woman warrior. A autora sino-americana 

expõe ao leitor uma realidade até então desconhecida, descrevendo os sentimentos 

e conflitos de uma personagem inserida em diversas culturas. Ao refletir a sociedade 

sino-americana do século XX, Kingston registra uma parte importante da história dos 

Estados Unidos, a qual não tem recebido a devida atenção nas versões oficiais. 

Ao entrar em contato com The woman warrior, o leitor tem acesso a outras 

narrativas, qualitativamente diferentes dos textos históricos, mas nem por isso 

menos representativas da realidade do que significou, para as pessoas envolvidas, o 

movimento de imigração chinesa para os Estados Unidos. Nesse sentido, é possível 

classificar The woman warrior como um texto historiográfico. As obras da autora 

sino-americana transgridem fronteiras disciplinares: nas faculdades, são estudadas 

em matérias de antropologia, história, sociologia, política, estudos sobre a mulher e, 

finalmente, em classes de literatura (Skandera-Trombley, 1998: 2). Linda Hutcheon 

(1988: 16) afirma que no pós-modernismo as teorias e questionamentos surgidos 

com o movimento feminista e com a luta pelos direitos civis têm lançado nova luz 

sobre os discursos históricos. Maxine Kingston está entre os autores que 

desmistificam o texto historiográfico tradicional, expondo sua tendência de criar 

ilusões e equívocos. 

Ao escrever o livro de memórias, Kingston empreende uma luta pela 

conquista do “território” sino-americano, o qual lhe possibilita construir e projetar 

suas múltiplas filiações culturais e sua personalidade de forma mais plena do que o 

ambiente americano lhe proporcionaria. Ao tornar públicas imagens e discursos de 

sua realidade de zona de fronteiras, a autora, juntamente com outros escritores sino-
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americanos, constrói e divulga significados culturais diversos dos disseminados pela 

cultura americana, conquistando um espaço político e social, e fortalecendo a 

“América chinesa” ou a “China americana”. Nos termos de Edward Said (1994: 7), 

Kingston “luta pela geografia”. Ao teorizar sobre as disputas por territórios, Said 

afirma que ninguém se encontra totalmente imune a essas lutas, que se efetivam 

não apenas por meio de soldados e canhões, mas também através de idéias, 

formas, imagens e fantasias. 

Essas disputas, portanto, se dão através do discurso, “um processo público 

multifacetado através do qual significados são progressiva e dinamicamente 

alcançados” (Davies e Harre, 1998: 3). Para Stuart Hall (Osbourne e Segal, 1999: 

390), a cultura, dimensão do sentido e do simbólico, deve ser observada em sua 

dinâmica e interação com as relações sociais, considerando a organização de poder. 

Estabelecer e delimitar os traços culturais da comunidade sino-americana, através 

do discurso, implica em investir os sino-americanos de poder, na medida em que 

exercem ativamente sua cidadania estadunidense. 

Quando conta uma história, o narrador confere valores a um objetivo e 

prioriza certas idéias em detrimento de outras pela simples escolha de determinados 

acontecimentos e personagens. Em resumo, o narrador “ingressa no mundo de 

avaliação moral e política” (Gergen, 1998: 8). As narrativas refletem e criam valores 

culturais, funções estas derivadas da textualidade. 

“Value is placed on certain goals (e.g., winning, as opposed to non-

competition), certain individuals (e.g., heroes and villains as opposed 

to communities), and particular modes of description (e.g., the world 

as material as opposed to spiritual). When a news commentator 

reports a local fire or describes a turn in the stock market index, she 

is also reasserting the topoi which unite the culture into a tradition. 

The culture’s ontology and sense of values is affirmed and sustained” 

(Gergen, op. cit.: 8). 

Chin, em parte, tem razão em criticar a autora de The woman warrior. Às 

vezes, Kingston relata tradições chinesas realmente não muito palatáveis a um 

americano. Como ocidental, a autora de The woman warrior condena a misoginia e 
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alguns costumes orientais como, por exemplo, o hábito chinês de comer miolo de 

macacos vivos. Porém, ela não só apresenta os pontos fracos da cultura chinesa, 

mas também expressa um profundo sentimento de perda por ter deixado para trás 

sua comunidade étnica, reconhecendo o valor e as qualidades positivas da formação 

chinesa recebida dos pais. Tanto é assim que, seguindo os passos da tradição “talk-

story” da mãe, agora é a própria Kingston quem conta histórias, transmitindo toda a 

cosmovisão oriental dos pais e de seus conterrâneos étnicos, transformada, é claro, 

pelo ambiente americano. A autora apropria-se da cultura chinesa, transformando-a 

e também criticando o que não lhe agrada. 

The woman warrior possui características de um livro de memórias, tipo 

literário em que o conteúdo remete à história. Enquanto que na autobiografia o 

narrador restringe-se a relatar sua própria vida, nas memórias ele descreve sua 

participação em um momento histórico. A princípio, as memórias estavam ligadas à 

historiografia oficial, como nas crônicas medievais. Elas também serviram aos 

nobres, que estabeleciam seus direitos através do relato de suas ações. O mundo 

social e psicológico dos membros da Corte foi registrado em memórias. Mas a 

produção de obras pertencente a esse gênero ganhou fôlego a partir do século IX; o 

leitor aprendeu a apreciar a história contada por seus atores, testemunhas dos 

movimentos e artimanhas nas esferas política e militar (Demougin, 1992: 124-125). 

Fowler (1982: 98) aponta que os títulos podem ser indicativos do gênero de 

determinada obra. Nos séculos XVIII e XIX, os longos títulos passavam para o leitor 

a atmosfera da obra. Na modernidade, o título longo não é mais adotado, mas o 

subtítulo ainda determina o gênero. Nesse caso, o próprio subtítulo do romance de 

Kingston, “Memoirs of a girlhood among ghosts”, o designa como um livro de 

memórias. 

A perspectiva do “eu” das memórias do presente mudou radicalmente frente 

ao ponto de vista das memórias de antigamente: em vez de situar o narrador na 

história, elas passaram a contar as histórias do narrador. Ao recompor dessa forma 

as lembranças, o autor posiciona-se como mestre do tempo, combinando tempos 

diferentes. Assim, o domínio público tende a surgir da esfera privada, uma vez que é 



 

 
112

através do sujeito que escreve, do relato particular, que a história pública se erige de 

forma fragmentada e não-totalizante (Demougin, op. cit.: 994). 

As conseqüências da imigração chinesa para os Estados Unidos são o evento 

histórico de relevo em The woman warrior. Essa obra registra as dificuldades de 

adaptação ao novo país da primeira geração e retrata os conflitos e angústias da 

segunda geração quanto à identidade cultural. Ao dar voz à tradição oral chinesa, 

transmudada pelo ambiente norte-americano, Maxine Kingston transmite e preserva 

toda uma cultura e memória coletiva. Ela escreve sobre sua vida particular, mas 

reflete simultaneamente os valores e problemas de uma parte importante da 

população dos Estados Unidos, os sino-americanos.  

Em The woman warrior, a narradora alterna presente e passado em uma 

combinação de tempos e espaços, apresentando as diferentes fases de seu 

desenvolvimento de forma não linear, dando informações ora sobre sua infância, ora 

sobre sua adolescência, ora sobre sua maturidade. A autora também intercala 

tempos históricos diferentes. As narrativas do primeiro e do terceiro capítulos se 

passam no início do século XX. O segundo capítulo, re-escritura de um mito, remete 

a tempos remotos na China. No quarto e quinto capítulos, o período descrito 

corresponde às décadas de 60 ou 70 nos Estados Unidos, já na segunda metade do 

século passado. Em todos eles, a personagem principal entremeia suas narrativas 

com fatos históricos da China e dos Estados Unidos nos respectivos períodos. 

Kingston é autora pós-moderna na medida em que constantemente contrapõe 

e reescreve o passado em relação ao presente, que só pode ser plenamente 

compreendido através desse confronto. Hutcheon (1988: 19) afirma que os pós-

modernistas não procuram significados eternos e transcendentes, como fizeram os 

modernistas, mas preocupam-se em “reavaliar e dialogar com o passado à luz do 

presente”.  

A narrativa do primeiro capítulo situa-se no início do século XX, conforme data 

mencionada no próprio texto e referência à condição de opressão em que viviam as 

chinesas daquela época. Com a implantação do comunismo, as chinesas irão 

adquirir certa igualdade com relação aos homens: todos serão igualmente 

proletários. A narradora afirma que “Ser mulher, ter uma filha em tempos de fome já 



 

 
113

era um enorme desperdício. ... As mulheres na China de antigamente não tinham 

escolha.”46 Essas frases também ressaltam o problema da fome, um dos motivos 

que levaram milhares de chineses a emigrar, conforme exposto na introdução do 

presente trabalho. Os camponeses emigravam em grupos; freqüentemente todos os 

homens de uma mesma família partiam juntos para o exílio em busca de um modo 

de sobrevivência para si e para os que permaneciam na China. 

“In 1924 ... your father and his brothers and your grandfather and 

his brothers and your aunt’s new husband sailed for America, the 

Gold Mountain. … All of them sent money home” (TWW, 3). 

Esse dinheiro possibilitará às pessoas das vilas chinesas ter melhores condições de 

vida. Mesmo nos dias de hoje, muitos investimentos na China são provenientes dos 

chineses espalhados pelo mundo afora. 

“At that time the house had only two wings. When the men came 

back, we would build two more to enclose our courtyard and a third 

one to begin a second courtyard. … From this room a new wing for 

one of the younger families would grow” (TWW, 4). 

Na tradição chinesa, o ideal é ter cinco gerações morando sob o mesmo teto47. 

O indício de que o terceiro capítulo se passa no início do século XX é a 

referência ao Dr. Sun Yat-sen, líder que lutou para derrubar a dinastia Manchu e 

estabelecer a República da China em 1911. A personagem principal diz que, ao 

chegar à faculdade de medicina, sua mãe e as outras alunas tiveram que ouvir 

discursos do corpo docente. 

“At the end of the program, the faculty turned their backs to the 

students, and everyone bowed the three bows toward the picture of 

Doctor Sun Yat-sen, who was a western surgeon before he became 

a revolutionary” (TWW, 63). 

Mao Zedong será a pessoa reverenciada pelos chineses após a revolução 

comunista, também mencionada por Kingston no mesmo capítulo. “A Revolução 

acabou com a prostituição fornecendo às mulheres o que queriam: um trabalho e um 

                                                            
46 “To be a woman, to have a daughter in starvation time was a waste enough. … Women in the old 

China did not choose” (TWW, 6). 
47 “… the ideal of five generations living under one roof” (TWW, 11). 
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quarto só para elas”48. No quinto capítulo, a narradora menciona novamente os 

benefícios que o comunismo trouxe às mulheres. 

“... the Revolution (the Liberation) was against girl slavery and girl 

infanticide (a village-wide party if it’s a boy). Girls would no longer 

have to kill themselves rather than get married. May the Communists 

light up the house on a girl’s birthday” (TWW, 191). 

É interessante notar como esse passado histórico da família e da China 

ocupa um espaço de relevo na mente da personagem principal. Ela relata que, 

quando abre o tubo que contém o diploma da mãe, formada em medicina, 

“... a smell of China flies out, a thousand-year-old bat flying heavy-

headed out of the Chinese caverns where bats are as white as dust, 

a smell that comes from long ago, far back in the brain” (TWW, 57). 

Nas narrativas de The woman warrior, a protagonista irá justamente reconstruir e 

nomear os rastros que o país oriental deixou em sua mente. 

A importância do passado chinês para a autora se concretiza na própria 

organização do texto. Ela sempre contrapõe as narrativas do passado com sua vida 

norte-americana, mas das quatorze páginas que formam o primeiro capítulo “No 

name woman”, por exemplo, doze se referem à China e apenas duas aos Estados 

Unidos. Também no terceiro capítulo, a autora dedica-se mais a descrever a vida na 

China do que nos Estados Unidos. Ao longo da obra, entretanto, a separação dos 

espaços geográficos não é fixa e definitiva, constituindo uma narrativa linear. Pelo 

contrário, a autora começa a contar algo sobre a China para às vezes, logo em 

seguida, fazer uma correlação com sua vida nos Estados Unidos, ou vice-versa. 

Assim como na mente da autora, também no texto a fronteira entre um país e outro 

é provisória e contingencial. 

A falta de linearidade constitui uma das características que identificam The 

woman warrior com o pós-modernismo. A autora orgulha-se do caráter retorcido de 

suas narrativas, que exigem mais esforço do leitor, qualidade esta também do pós-

modernismo. Neste movimento estético, o leitor é convidado a participar ativamente 

                                                            
48 “The Revolution put an end to prostitution by giving women what they wanted: a job and a room of 

their own” (TWW, 62). 
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na construção dos significados de uma obra de arte, em vez de desfrutá-la apenas 

passivamente (Hutcheon, 1988: 32). Kingston afirma que 

“Oh, I’m very proud of being convoluted. I try to be convoluted. 

Life is convoluted. I know there are some people who have a certain 

expectation of a linear kind of story where everything is explained to 

them and it goes at a slower pace and it’s more of an accessible, 

popular kind of writing style. If they expect that, then they can’t get 

into a more complicated book. I think that people like that miss out on 

something because they are not willing to work harder” (Skenazy e 

Martin, 1998: 11). 

O quarto capítulo pode ser localizado nos anos 60 e 70 do século passado 

devido à menção à guerra do Vietnã. Brave Orchid chega ao Aeroporto Internacional 

de São Francisco muitas horas antes da chegada do avião, que traz sua irmã de 

Hong Kong. De acordo com suas crenças supersticiosas, Brave Orchid deve dirigir 

seu pensamento e concentrar-se nesse avião; suas energias ajudarão a mantê-lo no 

ar e evitarão qualquer acidente. 

“Many soldiers and sailors sat about, oddly calm, like little boys 

in cowboy uniforms. (She [Brave Orchid] thought ‘cowboy’ was what 

you would call a Boy Scout.) They should have been crying 

hysterically on their way to Vietnam. ‘If I see one that looks Chinese’, 

she thought, ‘I’ll go over and give him some advice’. She sat up 

suddenly; she had forgotten about her own son, who was even now 

in Vietnam” (TWW, 114). 

A autora participou ativamente nos movimentos pacifistas que exigiam o fim 

da guerra no Vietnã (Skenazy e Martin, op. cit.: xxi). Na parte americana do capítulo 

“White tigers”, a protagonista descreve seu envolvimento político na sociedade dos 

Estados Unidos.  

I went away to college – Berkeley in the sixties – and I studied, 

and I marched to change the world, but I did not turn into a boy. I 

would have liked to bring myself back as a boy for my parents to 
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welcome with chickens and pigs. That was for my brother, who 

returned alive from Vietnam” (TWW, 47). 

Em entrevista a Gary Kubota49, Kingston afirma ter sido a misoginia chinesa, 

representada no trecho acima, o que a levou a participar também no movimento 

feminista.  

“Growing up as I did as a kid, I don’t see how I could not have been a 

feminist. In Chinese culture, people always talk about how girls are 

bad. When you hear that, right away it makes you radical like 

anything” (Skenazy e Martin, 1998: 3). 

No capítulo sobre Moon Orchid, são destacados os diferentes modos como os 

imigrantes foram recebidos ao chegar aos Estados Unidos, em momentos históricos 

distintos. Brave Orchid teve que passar por “Ellis Island”, espécie de entreposto 

onde os chineses eram interrogados e tinham que passar por outros exames antes 

de poder entrar em solo americano. Moon Orchid, diferentemente da irmã, chega 

aos Estados Unidos em uma época de maior abrandamento na política de 

imigração. 

“To while away time, she [Brave Orchid] and her niece [filha de 

Moon Orchid] talked about the Chinese passengers. These new 

immigrants had it easy. On Ellis Island the people were thin after 

forty days at sea and had no fancy luggage. 

… … 

At Ellis Island when the ghost asked Brave Orchid what year her 

husband had cut off his pigtail, a Chinese who was crouching on the 

floor motioned her not to talk. ‘I don’t know’, she said. If it weren’t for 

that Chinese man, she might not be here today, or her husband 

either” (TWW, 115-116). 

O marido de Brave Orchid pertence à época da dinastia Manchu, período em que os 

homens eram obrigados a usar longas tranças, cujo sentido simbólico era de 

submissão ao imperador, tradição que foi abolida com a instauração da república em 

1911. 

                                                            
49 Hawaii Obsever, 28 de julho de 1977. 
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Com a aprovação pelo Congresso da nova lei de imigração de 1965, 

eliminando qualquer discriminação étnica na política de imigração, muitos asiáticos 

tiveram oportunidade de encontrar refúgio nos Estados Unidos. No último capítulo, 

há uma passagem que reflete a variedade de “raças” que compõem a população 

americana. Mesmo já idosa, Brave Orchid continua trabalhando nos campos de 

tomate, ganhando assim dinheiro suficiente para ajudar os parentes na China. A 

mãe da narradora descreve as pessoas que trabalham a seu lado. 

“’Every woman in the tomato row is sending money home’, my 

mother says, ‘to Chinese villages and Mexican villages and Filipino 

villages and, now, Vietnamese villages, where they speak Chinese 

too. The women come to work whether sick or well. ‘I can’t die’, they 

say, ‘I’m supporting fifty’, or ‘I’m supporting a hundred’”(TWW, 206). 

Embora o quinto capítulo seja sobre a vida americana da narradora, a 

presença da China continua marcante. Ela descreve como a implantação do regime 

comunista influenciou sua família. 

“So while the adults wept over the letters about the neighbors gone 

berserk turning Communist (‘They do funny dances; they sing weird 

songs, just syllables. They make us dance; they make us sing’), I 

was secretly glad. As long as the aunts kept disappearing and the 

uncles dying after unspeakable tortures, my parents would prolong 

their Gold Mountain stay” (TWW, 190). 

Todas as citações acima constituem um documento vivo e pungente da 

situação dos imigrantes, o que aproxima The woman warrior à tradição literária de 

memórias e à historiografia. Pode-se buscar nos livros de história informações, 

baseadas na ciência tradicional, sobre a imigração chinesa aos Estados Unidos. A 

história nesses livros, entretanto, não pode transmitir todo o colorido que o relato de 

Kingston contém. 

A realidade dos fatos talvez esteja na intersecção dos dois discursos, 

conforme apontado por Kingston. Situar The woman warrior em determinado gênero 

literário tem sido difícil também devido à combinação de ficção e não ficção presente 

na obra. A autora questiona o modo simplista e reducionista dos críticos de 
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diferenciar entre verdade e não verdade e, com relação à descrição da cultura sino-

americana, entre o que é certo e o que é errado. Kingston gostaria que os críticos 

percebessem que ela percorre a fronteira entre ficção e não ficção e que é 

justamente nessa junção que se alcança a realidade das situações. 

“… we have a land of fiction and there is a land of nonfiction; there’s 

a border in the middle. Well, what I’m doing is making that border 

very wide, and I am taking into consideration I am writing about real 

people and these real people have powerful imaginations. They have 

minds that make up fictions constantly, and so if I was going to write 

a true biography or an autobiography I would have to take into 

consideration the stories that people tell. I tell the dreams that they 

have and then when I do that, that border becomes so wide that it 

contains fiction and nonfiction and both going toward truth” 

(Skandera-Trombley, 1998: 37). 

Kingston, portanto, considera seu relato representativo da realidade da 

América chinesa. Na verdade, a autora segue a tradição literária dos clássicos 

chineses, que adotavam o artifício de misturar o ficcional e o não ficcional. Na China 

de séculos atrás, os contadores profissionais de histórias tratavam ficção como fato 

e os romances sobre as dinastias também eram versões romanceadas de 

personagens e eventos historicamente verdadeiros (Hsia, 1996: 11 e 16). Lo Kuan-

chung, por exemplo, baseou-se nas informações dos historiadores Ch’en Shou e 

Ssu-ma Kuang para escrever o clássico O romance dos três reinos (Hsia, op. cit.: 

64).  

No pós-modernismo, questionam-se justamente as verdades históricas; 

também a ficção não é mais vista como um espelho da realidade. Afinal, trata-se 

sempre de construtos humanos e, como tais, estão sujeitos às influências de quem 

os produz. 

“There is no pretense of simplistic mimesis in historiographic 

metafiction. Instead, fiction is offered as another of the discourses by 

which we construct our versions of reality, and both the construction 
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and the need for it are what are foregrounded in the post-modernist 

novel” (Hutcheon, 1988: 40). 

As narrativas de Kingston, portanto, constituem uma versão a mais sobre a 

imigração chinesa. Juntamente com os dados históricos, elas ajudam o leitor a 

recriar de forma mais completa a atmosfera política e social do período. 

Distinguir o que é real e o que é imaginação constitui um problema sério para 

a personagem principal. No final do romance, quando briga com os pais, ela diz à 

mãe o que a perturba nas atitudes dela e dos chineses.  

“And I don’t want to listen to any more of your stories; they have no 

logic. They scramble me up. You lie with stories. You won’t tell me a 

story and then say, ‘This is a true story’, or, ‘This is just a story’. I 

can’t tell the difference. I don’t even know what your real names are. 

I can’t tell what’s real and what you make up. Ha! You can’t stop me 

from talking. You tried to cut off my tongue, but it didn’t work” (TWW, 

202). 

A narradora afirma que “falar ou não falar é o que faz a diferença entre 

sanidade e loucura”50. Essa idéia é confirmada em entrevista de Kingston a Arturo 

Islas e Marilyn Yalom51. 

“Language is important to our sanity. You have to be able to tell your 

story, you have to be able to make up stories or you go mad. Part of 

sanity is to be able to understand the language of other people…” 

(Skenazy e Martin, 1998: 30).  

Para ela, entretanto, ser mentalmente sã é também poder distinguir entre o real e a 

fantasia. Isto se vê na narrativa sobre a tia materna, Moon Orchid, que mereceu um 

capítulo inteiro da obra. Por não conseguir fazê-lo, essa tia acabou ficando louca. 

O marido de Moon Orchid emigrou para a América, deixando esposa e filha 

para trás. Nos Estados Unidos, ele se estabelece como profissional de sucesso, 

como cirurgião de cérebro, e casa-se com outra mulher. O marido de Moon Orchid 

nunca lhe escreveu, mas ao longo dos trinta anos de separação, ele mandou 
                                                            
50 “I thought talking and not talking made the difference between sanity and insanity. Insane people 

were the ones who couldn’t explain themselves” (TWW, 186). 
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dinheiro regularmente para que mãe e filha tivessem uma vida tranqüila. Insatisfeita 

com a situação, Brave Orchid consegue trazer a sobrinha da China, casando-a com 

um chinês que possui cidadania americana. Em seguida, a mãe da narradora 

economiza o dinheiro da passagem para trazer Moon Orchid para os Estados 

Unidos. Brave Orchid quer que sua irmã vá ao encontro do marido e reclame seu 

lugar de primeira esposa. Diferente de sua irmã, de personalidade forte, confiante e 

dona de si, Moon Orchid é mais reticente e distraída. Ela teme encontrar-se com o 

esposo que a deixou viúva sem ter morrido. Porém finalmente Brave Orchid a 

convence, e um dos filhos de Brave Orchid é o motorista que conduz as duas irmãs 

na longa viagem de Stockton a Los Angeles. 

Marido e mulher finalmente se encontram após tantos anos separados. Moon 

Orchid, temerosa e insegura, sente-se terrivelmente envergonhada. Brave Orchid é 

quem faz as perguntas e as cobranças. 

Moon Orchid was so ashamed, she held her hands over her 

face. She wished she could also hide her dappled hands. Her 

husband looked like one of the ghosts passing the car windows, and 

she must look like a ghost from China. They had indeed entered the 

land of ghosts, and they had become ghosts” (TWW, 153). 

A reação do marido é primeiro de surpresa, depois raiva, e em seguida medo. 

Nos Estados Unidos, não é permitido ao homem ter duas esposas. Brave Orchid 

pergunta ao cunhado por que ao menos não escreveu dizendo que não voltaria e 

nem mandaria buscar esposa e filha. Ele responde que se sentia uma pessoa 

totalmente diferente, a vida americana o afastou de tal modo que a família deixada 

na China parecia constituída por personagens de um livro que lera há muito tempo 

atrás. Esta reação desestabiliza emocionalmente a tia, causando-lhe mais angústia 

do que pode suportar. Ela vai morar com a filha e começa a apresentar um 

comportamento estranho: Moon Orchid passa a sentir-se perseguida. Mesmo sem 

entender espanhol, ela acha que os “Mexican ghosts” estão tramando contra sua 

vida. Brave Orchid vai buscar a irmã para morar em sua casa, para cuidar dela 

pessoalmente, esperando com isso que Moon Orchid se recupere, mas em vão. A 
                                                                                                                                                                                          
51 Marilyn Yalom. Women writers of the west coast: speaking of their lives and careers. Santa Barbara: 
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tia da narradora teve que ser internada em um hospício onde, após certo tempo, 

veio a falecer. 

“Brave Orchid saw that all variety had gone from her sister. She 

was indeed mad. ‘The difference between mad people and sane 

people’, Brave Orchid explained to the children, ‘is that sane people 

have variety when they talk-story. Mad people have only one story 

that they talk over and over’” (TWW, 159). 

Quanto à história da tia adúltera, serve como advertência para a narradora 

comportar-se adequadamente com relação a sexo. A mãe diz para ela 

“Don’t let your father know that I told you. He denies her. Now 

that you have started to menstruate, what happened to her could 

happen to you. Don’t humiliate us. You wouldn’t like to be forgotten 

as if you had never been born. The villagers are watchful” (TWW, 5). 

Já a história de Moon Orchid parece um aviso do que pode ocorrer a uma 

pessoa se não for forte o suficiente para lidar com as contradições e adaptar-se a 

um país estranho. A mãe, de personalidade forte, com os pés no chão e 

batalhadora, consegue enfrentar as dificuldades. Em contrapartida, Moon Orchid, 

mais frágil e aérea, não consegue e fica louca. Após ler o capítulo sobre essa tia da 

narradora, um parágrafo no início de The woman warrior faz mais sentido: 

“She [a mãe da protagonista] tested our strength to establish 

realities. Those in the emigrant generations who could not reassert 

brute survival died young and far from home. Those of us in the first 

American generations have had to figure out how the invisible world 

the emigrants built around our childhoods fits in solid America” 

(TWW, 5). 

No último capítulo, a narradora retoma o tema da loucura. “A poucas quadras 

de nossa casa, havia meia dúzia de meninas e mulheres loucas, todas de famílias 

de aldeia”52. Em seguida, a protagonista descreve um pouco essas pessoas. É 

                                                                                                                                                                                          
Capra Press, 1983. 

52 “Within a few blocks of our house were half a dozen crazy women and girls, all belonging to village 
families” (TWW, 186). 
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interessante reparar que ela fala da loucura logo após ter descrito a doença 

misteriosa que a deixou de cama por dezoito meses. 

“There was no pain and no symptoms, though the middle line in my 

left palm broke in two. Instead of starting junior high school, I lived 

like the Victorian recluses I read about. I had a rented hospital bed in 

the living room, where I watched soap operas on t.v., and my family 

cranked me up and down. I saw no one but my family, who took good 

care of me. I could have no visitors, no other relatives, no villagers. 

My bed was against the west window, and I watched the seasons 

change the peach tree. I had a bell to ring for help. I used a bedpan. 

It was the best year and a half of my life. Nothing happened” (TWW, 

182). 

Como não há sintomas e nada que identifique essa doença com um quadro 

clínico, é possível conjeturar que se trate simplesmente de uma estafa emocional de 

viver entre tantos conflitos. Essa hipótese se reforça quando a personagem afirma 

que o período em que esteve doente foi o melhor de sua vida, nada aconteceu. De 

certa forma, ela ficou um tempo protegida do que a angustiava, o contato com os 

aldeões misóginos e com a comunidade americana. 

A narradora tem a sensação de não ser muito normal. Ela conta que 

conversava com pessoas imaginárias, com quem era frívola, violenta e órfã. Nessas 

fantasias, ela era branca e possuía cabelo vermelho, e andava em um cavalo 

branco. 

“Once when I realized how often I went away to see these free 

movies, I asked my sister, just checking to see if hearing voices in 

motors and seeing cowboy movies on blank walls was normal, I 

asked, ‘Uh’, trying to be casual, ‘do you talk to people that aren’t real 

inside your mind?’ 

‘Do I what?’ she said. 

‘Never mind’, I said fast. ‘Never mind. Nothing.’ 

My sister, my almost-twin, the person most like me in all the 

world, had said, ‘What?’” (TWW, 189-190). 
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Kingston possui uma imaginação muito rica que ela foi capaz de explorar na 

sua atividade de escritora. Em vez de se preocupar e distinguir verdade e fantasia, a 

autora simplesmente deu voz às várias versões, transformando seu texto em um 

retrato verossímil dos fenômenos em zona de fronteiras. A “loucura”, se é que se 

pode atribuí-la a uma pessoa de muita imaginação, transmutou-se em criatividade. 

The woman warrior também possui características de outro tipo, a biografia. A 

narradora apresenta, além dos fatos da própria vida, também os da vida da mãe e 

das tias, assumindo a perspectiva da terceira pessoa. A biografia pode ser traçada à 

sociedade egípcia da Antigüidade. As realizações dos faraós eram inscritas nos 

monumentos funerários para que fossem, através da exaltação, prestigiados pelos 

deuses, recebendo assim o devido lugar no mundo do além. O gênero serviu para 

transmitir exemplos de moral nas biografias de historiadores latinos e mais tarde na 

vida dos santos. Enquanto que nesse período predominou a função moral, na 

modernidade o objetivo da biografia é apresentar o sujeito em toda a sua 

singularidade, refletindo o ideal de igualdade entre os homens. A reformulação do 

problema do sujeito, sob as influências concordantes da psicanálise, do 

existencialismo e da lingüística, aproximou a biografia da psicocrítica e da 

sociocrítica (Demougin, 1992: 206). Em The woman warrior a autora desenvolve as 

histórias adicionando um colorido particular aos fatos reais. Desta forma, pode-se 

identificar essa obra com o que Moisés (1978: 63) denomina de “biografia 

romanceada”, em que o autor focaliza a história da vida de alguém, mas acrescenta 

informações ou modifica alguns dados, seguindo os impulsos da própria imaginação. 

A obra da autora sino-americana possui algumas características do 

Bildungsroman, modalidade de romance que “gira em torno das experiências que 

sofrem as personagens durante os anos de formação ou de educação, rumo da 

maturidade” (Moisés, op. cit.: 63). Demougin (1992: 205) assinala que, 

diferentemente do épico, em que o herói já pronto deve confrontar uma ordem fixa e 

congelada no tempo, o romance de formação traz em si a noção de transformação. 

A vida constitui um campo de experiências que influenciam profundamente o herói e 

sua concepção de mundo. 
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Em The woman warrior, as experiências que a protagonista enfrenta são de 

vital importância para a formação de sua subjetividade. Mas os cinco capítulos que 

compõem o livro de memórias de Maxine Kingston não formam uma narrativa linear, 

seguindo passo a passo o desenvolvimento da personagem à medida que cresce. 

Pelo contrário, os capítulos intercalam os diversos tempos e possuem qualidades 

próprias, podendo ser lidos isoladamente, como se fossem contos. Dessa forma, 

eles retratam uma personagem fragmentada, descentrada e em contínua 

transformação em vez de mostrar um herói integrado, que gradativamente se torna 

adulto.  

Em cada um dos cinco capítulos, a história é narrada basicamente na primeira 

pessoa, mas o ponto de vista se alterna continuamente entre as diferentes idades da 

narradora. Desde o início do romance, ela progressivamente ganha contornos 

nítidos como personagem, na medida em que o leitor entra em contato com suas 

ações e pensamentos, compartilhando assim as angústias e questionamentos 

decorrentes do difícil processo de compreender a cultura de origem a partir de uma 

perspectiva ocidental.  

No trecho abaixo, há um exemplo em que ocorre uma mudança de 

perspectiva. Primeiro, a narradora relata que, quando criança, Brave Orchid 

explicava aos filhos que a avó mandava doces da China sem recorrer ao serviço de 

correios. Esse era o motivo pelo qual, de vez em quando, a narradora e seus irmãos 

sentiam um gosto doce na boca, mesmo sem estar comendo nada. 

“’Mother! Mother! It’s happening again. I taste something in my 

mouth, but I’m not eating anything.’ 

‘Me too, Mother. Me too. There’s nothing there. Just my spit. My 

spit tastes like sugar.’ 

‘Your grandmother in China is sending you candy again’, said my 

mother. Human beings do not need Mail Ghosts to send messages” 

(TWW, 99). 

Quem fala essas frases são crianças, provavelmente a narradora e algum irmão; as 

sensações e expressões descritas claramente apontam para esse fato. Em seguida, 

entretanto, a perspectiva é de uma pessoa já um pouco mais velha. 
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“I must have tinkered too much wondering how my invisible 

grandmother, illiterate and dependent on letter writers, could give us 

candy free. When I got older and more scientific, I received no more 

gifts from her. She died, and I did not get ‘home’ to ask her how she 

did it” (TWW, 99). 

Um outro exemplo de como o ponto de vista da personagem principal muda 

ao longo do romance diz respeito aos sentimentos que tem com relação à terra natal 

dos pais. Quando criança, a narradora sente um terrível medo de que eles voltem 

para a China, pois lá ela correria o risco de ser vendida ou dada em casamento. Ao 

final do livro, esse país perde toda aquela aura de terror, tornando-se objeto de 

curiosidade. A personagem principal afirma ser até possível visitar a China “... uma 

vez que agora sei que eles não vendem as meninas e não matam uns aos outros 

sem motivo”53. 

A protagonista de The woman warrior passa de uma revolta contra ter que 

lidar com paradoxos e conciliar valores culturais contraditórios para uma aceitação 

de sua condição de multilocacionalidade, conformando-se à sua função de 

intermediária entre culturas. Mas para isso, ela teve que romper com sua 

comunidade original, cuja misoginia a oprimia terrivelmente. Ela vive agora entre 

chineses e japoneses, mas longe dos imigrantes originários da mesma vila dos pais, 

para quem as meninas são inúteis. Dessa forma, o mundo da comunidade chinesa 

não lhe inspira mais terror e perturbação; a personagem manifesta até um desejo de 

visitar a China. Essas transformações por que passa a narradora são apresentadas 

de um modo não linear, diferentemente do Bildungsroman, em que o 

desenvolvimento do herói é apresentado de forma contínua. 

Para se ver livre da atmosfera preconceituosa, a narradora deixa sua 

comunidade original. Ao sair de casa, ela troca o mundo imaginário dos pais, 

habitado por fantasmas, pelo da lógica e da racionalidade. Para todos os fenômenos 

há uma explicação lógica, própria do pensamento ocidental de causa-efeito, o que 

os torna menos ameaçadores. No entanto, a personagem principal percebe que, 

com este novo modo de encarar a vida, algo se perde. Só depois do afastamento, é 
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que pode enfim apreciar a estrutura que a comunidade étnica lhe dava e a 

importância da herança cultural chinesa. 

“Be careful what you say. It comes true. It comes true. I had to 

leave home in order to see the world logically, logic the new way of 

seeing. I learned to think that mysteries are for explanation. … Shine 

floodlights into dark corners: no ghosts” (TWW, 204).  

No Bildungsroman, o herói freqüentemente retorna ao local de origem após o 

rompimento com sua existência anterior, o que lhe possibilita avaliar suas 

transformações. A aprendizagem que o herói adquire com as experiências narradas 

ao longo do romance o torna mais maduro, dando-lhe nova consciência de si 

próprio. Ao final desse processo, a personagem encontra seu lugar legítimo na 

ordem do mundo e na sociedade de seu tempo (Demougin, 1992: 205).  

Em The woman warrior, ao visitar a “Chinatown” em que cresceu, a 

protagonista percebe o quanto mudou. As explicações fantásticas dos imigrantes 

não fazem mais sentido, e a magia e o mistério desse mundo como que evaporam 

no ar. 

“Now colors are gentler and fewer; smells are antiseptic. Now 

when I peek in the basement window where the villagers say they 

see a girl dancing like a bottle imp, I can no longer see a spirit in a 

skirt made of light, but a voiceless girl dancing when she thought no 

one was looking” (TWW, 205). 

Essa transformação não se refere somente ao amadurecimento psicológico 

da personagem, mas focaliza o processo pelo qual um indivíduo, inserido em um 

espaço de contatos culturais, atua sobre a cultura de origem, de modo a sobreviver 

aos conflitos originados do encontro entre oriente e ocidente. The woman warrior 

possui, portanto, algumas características do Bildungsroman. Mas a obra não pode 

ser classificada como tal, uma vez que se afasta dessa tradição ao retratar uma 

personagem fragmentada, típica da pós-modernidade, que passa por 

transformações qualitativamente diferentes das que sofre o herói do Bildungsroman. 

                                                                                                                                                                                          
53 “… and makes it possible someday to visit China, where I know now they don’t sell girls or kill each 

other for no reason” (TWW, 205). 
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É possível aproximar The woman warrior com a “estética do trickster”. Na 

tradição literária americana negra, o “trickster” é ao mesmo tempo uma personagem 

e um recurso literário, que exerce a mediação entre culturas por meio de truques 

(Gates Jr., 1984: 286). Eles priorizam a comunidade em detrimento do indivíduo, 

procurando representar as particularidades que identificam o grupo. Uma vez que a 

narradora se propõe a tarefa de identificar toda uma comunidade, Kingston pode ser 

considerada uma autora “trickster”. 

“I could not figure out what was my village. And it was important 

that I do something big and fine, or else my parents would sell me 

when we made our way back to China. In China there were solutions 

for what to do with little girls who ate up food and threw tantrums. 

You can’t eat straight A’s” (TWW, 45-46). 

Para se ver livre da misoginia e sentir-se em casa nos Estados Unidos, a 

narradora rompe com sua mãe e com os chineses de sua “Chinatown”. A tradição 

oriental, entretanto, já faz parte integrante de sua personalidade e, no processo de 

encontrar voz própria, a autora contribui para fortalecer estrutural e politicamente a 

comunidade sino-americana. Realmente não foram as notas altas que lhe 

garantiram um lugar de destaque na sociedade. “Don’t tell”, sua mãe lhe dizia. 

Contrariando a vontade materna, a autora vai em frente e conta e descreve as 

características de sua comunidade étnica, adquirindo como conseqüência uma 

posição de destaque na sociedade estadunidense. 

Em entrevista a Kay Bonetti54, a autora afirma ter escrito sobre a tia adúltera 

em “No name woman” porque sua mãe ordenou-lhe explicitamente que não 

contasse. Esta é mais uma característica do escritor “trickster”: não sentir-se 

constrangido por normas sociais, estando livre para dissolver fronteiras e quebrar 

tabus. A autora utiliza um artifício “trickster” ao afirmar que 

“But the wonderful thing about writing is that you weasel your 

way around it, because you can think to yourself, ‘Okay, I’m just 

gonna write it down. I’m not going to publish it. I’m not going to show 

it to anybody.’ Or you can say, ‘I’m not telling it. I’m writing it.’ Then, 

                                                            
54 Versão impressa de uma entrevista de maio de 1986. Columbia: American Audio Prose Library. 
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step by step, you break the silence because there are all these 

intermediary decisions you can make. At a certain point, by the time 

I’d written it down, it didn’t seem like such a big deal to get it printed” 

(Skenazy e Martin, 1998: 35). 

Os “tricksters” (Smith, 1997: 1-30) encontram-se a um só tempo no limiar de 

culturas e em seu centro, desafiando-as tanto a partir do interior como do exterior. 

Devido à sua inserção em interstícios culturais, os autores “tricksters” denunciam o 

etnocentrismo e questionam a perspectiva que privilegia uma visão de mundo 

unificada e unilateral, destruindo histórias baseadas na opressão e criando novas 

formas narrativas caracterizadas por rupturas e pela multiplicidade de vozes e 

perspectivas. 

Em The woman warrior, a autora retrata a comunidade sino-americana e 

reescreve a história dos Estados Unidos a partir da perspectiva da minoria étnica 

chinesa, invalidando as versões dos brancos norte-americanos, considerados um 

grupo opressor. Ao descrever a comunidade chinesa de Stockton incrustada no 

ambiente estadunidense, a autora reivindica para os sino-americanos o devido lugar 

na história norte-americana, da qual as versões oficiais têm simplesmente banido 

essa população que participou ativamente na construção do país. 

A falta de um final definitivo é outra característica importante na “estética do 

trickster”. O autor “trickster” promove um diálogo entre texto e leitor, instigando-o a 

participar no processo narrativo, abrindo-lhe dessa forma novas perspectivas e 

possibilidades. Em todas as suas obras, Maxine Kingston apresenta narrativas sem 

um final definitivo, estruturadas em dúvidas e incertezas com o objetivo de estimular 

as pessoas a encontrarem a própria voz, acrescentando suas histórias ao diálogo 

público (Skenazy e Martin, op. cit.: xix). O final da história em si não é o 

fundamental, o que importa é o próprio processo de “storytelling”. 

Um bom exemplo de narrativa em que não há um final definitivo aparece no 

primeiro capítulo de The woman warrior. A protagonista não pode afirmar com 

exatidão os traços de personalidade da tia e os eventos de sua vida. Como não 

possui todos os dados, pode apenas conjeturar o que ocorreu. A palavra que surge 

com freqüência, portanto, é “talvez”. 
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“Perhaps she had encountered him in the fields or on the 

mountain where the daughters-in-law collected fuel. Or perhaps he 

first noticed her in the marketplace. … Perhaps he worked an 

adjoining field, or he sold her the cloth for the dress she sewed and 

wore” (TWW, 6). 

Outras vezes, a autora lança mão do condicional. 

“She may have been unusually beloved, the precious only 

daughter, spoiled and mirror gazing because of the affection the 

family lavished on her” (TWW, 10). 

“He may have been somebody in her own household, but 

intercourse with a man outside the family would have been no less 

abhorrent. All the village were kinsmen…” (TWW, 11). 

“She may have gone to the pigsty as a last act of responsibility: 

she would protect this child as she had protected its father” (TWW, 

15). 

Kingston herda da mãe não só a condição diaspórica mas também a arte de 

contar histórias. Segundo a autora, as lembranças de seus irmãos e irmãs 

correspondem, de um modo geral, ao que escreve. Mas, quando há uma 

discordância, se um irmão, por exemplo, afirma que não era ópio o que os homens 

fumavam e o outro diz que sim, era ópio, Kingston afirma gostar dessa diferença e 

da possibilidade de que poderia ter sido de um jeito ou de outro. Essa informação 

lhe fornece material para duas histórias para um mesmo evento. Em China men, a 

escritora diz sentir-se orgulhosa de ter elaborado cinco versões sobre o pai, que 

entra nos Estados Unidos de cinco maneiras diferentes, clandestinamente, com 

documentos falsos, etc. (Skenazy e Martin, 1998: 16-17). Kingston remete à tradição 

oral de seus pais e dos imigrantes a flexibilidade de suas versões. Toda vez que 

contavam como chegaram à América, eles mudavam alguma coisa. As histórias 

variavam de acordo com as personalidades, as ocasiões e os ouvintes (Skenazy e 

Martin, op. cit.: 53). 

Essa indefinição sobre o curso dos eventos aparece também quando a autora 

discorre sobre o encontro de sua tia Moon Orchid com o marido que a abandonou. A 
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impressão que se tem é que a narradora presenciou o desenrolar dos fatos, tal é a 

riqueza de detalhes. No entanto, logo em seguida surge a informação de que o 

irmão que dirigiu as tias para Los Angeles não contou o que se passou diretamente 

a ela. A narradora elaborou em cima do que uma terceira pessoa, alguma de suas 

irmãs, lhe contou. Ela explica que a versão do irmão, mais simples e sucinta, talvez 

seja melhor que a dela, extremamente ornamentada55. O ouvinte pode levá-la 

tranqüilamente, pois não ocupa muito espaço. Em seguida, a narradora relata que 

“Long ago in China, knot-makers tied string into buttons and frogs, 

and rope into bell pulls. There was one knot so complicated that it 

blinded the knot-maker. Finally an emperor outlawed this cruel knot, 

and the nobles could not order it anymore. If I had lived in China, I 

would have been an outlaw knot-maker” (TWW, 163). 

Kingston conta histórias, portanto, bastante ornamentadas e repletas de 

detalhes, assim como o “knot-maker”, na China de antigamente, produzia um nó que 

o deixava cego. Mas, ao em vez de cegar, as narrativas da autora trazem à luz e 

divulgam para todos a história dos chineses na América. Kingston tornou-se, como 

ela própria se denomina, uma “tradutora” (Skenazy e Martin, 1998: x), intermediando 

e articulando valores e tradições da cultura chinesa e dos Estados Unidos. A autora 

é uma autêntica “trickster” pois, situada simultaneamente no centro e na margem de 

culturas, ela questiona o “status quo” e desfaz as fronteiras estabelecidas. É preciso 

fazer uma leitura muito literal de The woman warrior para achar que Kingston só 

denigre a cultura chinesa. Quem o faz, com certeza não percebeu o sentido 

“trickster” do texto. 

Tanto Moisés (1978: 248) como Fowler (1982: 31 e 37) insistem em que os 

gêneros são estruturas que auxiliam na expressão do pensamento e de determinada 

realidade. Para Fowler (op. cit.: 38), identificar o gênero de uma obra implica em 

descobrir seu significado. A multiplicidade de tipos literários na obra em questão 

aponta para a multiplicidade de posições subjetivas que a narradora teve que 

conciliar, reflexo de seu ambiente heterogêneo. Assim, ela reflete a sociedade 

diaspórica dos Estados Unidos também na escolha da forma narrativa que, embora 
                                                            
55 “His version of the story may be better than mine because of its bareness, not twisted into designs” 
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ocidental, encontra-se “contaminada” por traços de histórias orientais. A mistura de 

gêneros e de perspectivas reforça o caráter híbrido da identidade da protagonista e 

da forma literária de The woman warrior. Ao mesmo tempo em que constitui uma 

unidade, essa obra transmite a sensação de fragmentação, ambigüidade e 

contradição, refletindo a fluidez da identidade diaspórica, cuja perspectiva de mundo 

é multifacetada. 

                                                                                                                                                                                          
(TWW, 163). 
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Considerações finais 

Maxine Kingston afirma que escreveu The woman warrior baseando-se em 

suas experiências de infância na cidade de Stockton, Califórnia. Seus pais e também 

seus parentes sempre tinham histórias para contar; a autora cresceu nesse 

ambiente de “talk-story”. No livro de memórias, Kingston recupera toda a tradição 

oral da família, expressa nas fábulas e mitos chineses e na história da China. 

A autora destaca, entretanto, que ela própria quase não aparece em The 

woman warrior, mas apenas observa e relata as idiossincrasias dos que se 

encontram ao seu redor (Skandera-Trombley, 1998: 37). De fato, nessa obra, 

Kingston descreve não só a vida da narradora, mas também a das mulheres de sua 

família, mostrando a preocupação em traçar um painel sobre sua comunidade étnica 

e sobre os sino-americanos56. The woman warrior constitui um documento histórico 

valioso que registra de modo não acadêmico a diáspora chinesa, com base em 

dados compilados pelo próprio sujeito que vivenciou as conseqüências dessa 

diáspora. 

A importância da comunidade, para a narradora, revela-se na freqüência com 

que utiliza o pronome “we”, conforme apontado no primeiro capítulo da presente 

dissertação. O “eu” autobiográfico e o “ele” e “ela” biográfico surgem ao longo do 

texto, mas o pronome que se sobressai na obra é o “nós”, em suas várias acepções. 

“Nós os irmãos e irmãs”, “nós os chineses”, “nós os sino-americanos”, “nós os 

chineses no estrangeiro”, “nós as crianças sino-americanas” e “nós as crianças tanto 

descendentes de chineses como americanas” são expressões indicativas da 

preocupação da narradora em situar-se em uma coletividade. Os primeiros 

parágrafos de The woman warrior confirmam essa idéia. 

“Those of us in the first American generations have had to figure out 

how the invisible world the emigrants built around our childhoods fits 

in solid America” (TWW, 5). 

A narradora busca identidade própria, mas essa identidade está 

inevitavelmente comprometida com a constituição de um grupo de pessoas, “nós os 

                                                            
56 Em China men (1989b), a autora retrata a parte masculina da comunidade sino-americana. 
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[chineses] da primeira geração norte-americana”. Como verificado através de análise 

da tessitura narrativa, é possível concluir que a personagem principal e também 

narradora de The woman warrior assume posições subjetivas variadas, 

identificando-se ora com a cultura chinesa, ora com a sino-americana, ora com a 

americana. Sua identidade, portanto, é heterogênea, fragmentada e descentrada, 

fruto de sua localização em um espaço de fronteiras. A identidade híbrida da 

narradora aponta para uma personagem diaspórica, refletindo também a condição 

diaspórica e híbrida da própria autora sino-americana, Maxine Kingston. 

No final do livro, a protagonista aparentemente concilia as tensões 

provocadas pelo encontro de culturas, representadas ao longo de The woman 

warrior em sua difícil relação com a mãe. A narradora faz as pazes com Brave 

Orchid, mas só se sente bem longe da casa materna. A ligação entre mãe e filha, 

portanto, é provisória e fugidia. Isso é representativo do que ocorre em uma zona de 

fronteiras: é possível haver tradução entre uma cultura e outra, mas será sempre 

provisória e instável. 

Os processos de hibridização analisados ao longo desta dissertação, 

presentes tanto na construção identitária da protagonista como no texto literário, 

podem ser vistos claramente, de forma metafórica, na narrativa com que Kingston 

finaliza The woman warrior. A narradora conta que sua família na China, 

especialmente sua avó, gostava muito de ir ao teatro. Ela gosta de imaginar que 

uma das apresentações assistidas pela família seria sobre a poetisa Ts’ai Yen, 

nascida em 175 d.C. A protagonista imagina o que teria ocorrido a Ts’ai Yen 

enquanto estava no exílio. Os Xiongnu, que a capturaram, eram bárbaros e 

primitivos. Eles lançavam flechas com uma espécie de apito, feito de junco seco. 

Nas batalhas, as flechas assobiavam, assustando o inimigo mesmo se errassem o 

alvo. Ts’ai Yen imaginava que essa era a única música dos bárbaros. Mas, certa 

noite, ouviu de sua barraca uma música linda que a tocou profundamente. Centenas 

de Xiongnu estavam sentados na areia do deserto tocando flautas. 

“They reached again and again for a high note, yearning toward a 

high note, which they found at last and held – an icicle in the desert” 

(TWW, 208). 
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Noite após noite, os Xiongnu tocavam suas flautas. As melodias pungentes 

sensibilizavam Ts’ai Yen a tal ponto que não conseguia concentrar-se. Até que um 

dia, os bárbaros ouviram a voz de uma mulher cantando da barraca de Ts’ai Yen, 

que era separada das dos outros. Os Xiongnu ouviram 

“... a song so high and clear, it matched the flutes. Ts’ai Yen sang 

about China and her family there. Her words seemed to be Chinese, 

but the barbarians understood their sadness and anger. Sometimes 

they thought they could catch barbarian phrases about forever 

wandering. … eventually … she left her tent to sit by the winter 

campfires, ringed by barbarians” (TWW, 209). 

Após doze anos, Ts’ai Yen conseguiu retornar à China. Kingston finaliza seu 

livro de memórias, The woman warrior, dizendo que 

“She [Ts’ai Yen] brought her songs back from the savage lands, and 

one of the three that has been passed down to us is ‘Eighteen 

stanzas for a barbarian reed pipe’, a song that Chinese sing to their 

own instruments. It translated well” (TWW, 209). 

A última frase, “[A música] era uma boa tradução”, pode aplicar-se não 

apenas à melodia de Ts’ai Yen, mas também ao livro The woman warrior que, 

apesar de ser uma tradução instável e contingencial, reflete um processo de 

transformação, ao fazer uma ligação entre a comunidade sino-americana e a 

americana. Até hoje, quase trinta anos depois, o livro de memórias de Maxine 

Kingston continua a causar polêmica e a exercer fascínio sobre os leitores. 
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